

Progetto Manuzio



Giacomo Leopardi

Canti



www.liberliber.it

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al sostegno di:

E-text

Editoria, Web design, Multimedia

<http://www.e-text.it/>

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Canti

AUTORE: Leopardi, Giacomo

TRADUZIONE E NOTE:

NOTE:

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:

<http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/>

TRATTO DA: Canti

di Giacomo Leopardi

Rizzoli 1974, collana BUR

CODICE ISBN: informazione non disponibile

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 9 dicembre 1998

INDICE DI AFFIDABILITA': 1

0: affidabilità bassa

1: affidabilità media

2: affidabilità buona

3: affidabilità ottima

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:

Marina De Stasio, Marina_De_Stasio@rcm.inet.it

REVISIONE:

Marina De Stasio, Marina_De_Stasio@rcm.inet.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associazione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la pubblicazione e la diffusione gratuita di opere letterarie in formato elettronico. Ulteriori informazioni sono disponibili sul sito Internet: <http://www.liberliber.it/>

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"

Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradimento, o se condividi le finalità del "progetto Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la nostra biblioteca. Qui le istruzioni: <http://www.liberliber.it/sostieni/>

Giacomo Leopardi

Canti

I

ALL'ITALIA

O patria mia, vedo le mura e gli archi
E le colonne e i simulacri e l'erme
Torri degli avi nostri,
Ma la gloria non vedo,
Non vedo il lauro e il ferro ond'eran carichi
I nostri padri antichi. Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oimè quante ferite,
Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,
Formosissima donna! Io chiedo al cielo
E al mondo: dite dite;
Chi la ridusse a tale? E questo è peggio,
Che di catene ha carche ambe le braccia;
Sì che sparte le chiome e senza velo
Siede in terra negletta e sconsolata,
Nascondendo la faccia
Tra le ginocchia, e piange.
Piangi, che ben hai donde, Italia mia,
Le genti a vincer nata
E nella fausta sorte e nella ria.
Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,
Mai non potrebbe il pianto
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;
Che fosti donna, or sei povera ancella.
Chi di te parla o scrive,
Che, rimembrando il tuo passato vanto,
Non dica: già fu grande, or non è quella?
Perché, perché? dov'è la forza antica,
Dove l'armi e il valore e la costanza?
Chi ti discinse il brando?
Chi ti tradi? qual arte o qual fatica
O qual tanta possanza
Valse a spogliarti il manto e l'auree bende?
Come cadesti o quando
Da tanta altezza in così basso loco?
Nessun pugna per te? non ti difende
Nessun de' tuoi? L'armi, qua l'armi: io solo
Combatterò, procomberò sol io.

Dammi, o ciel, che sia foco
 Agl'italici petti il sangue mio.
 Dove sono i tuoi figli? Odo suon d'armi
 E di carri e di voci e di timballi:
 In estranie contrade
 Pugnano i tuoi figliuoli.
 Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,
 Un fluttuar di fanti e di cavalli,
 E fumo e polve, e luccicar di spade
 Come tra nebbia lampi.
 Né ti conforti? e i tremebondi lumi
 Piegare non soffri al dubitoso evento?
 A che pugna in quei campi
 L'itala gioventude? O numi, o numi:
 Pugnan per altra terra itali acciari.
 Oh misero colui che in guerra è spento,
 Non per li patrii lidi e per la pia
 Consorte e i figli cari,
 Ma da nemici altrui
 Per altra gente, e non può dir morendo:
 Alma terra natia,
 La vita che mi desti ecco ti rendo.
 Oh venturose e care e benedette
 L'antiche età, che a morte
 Per la patria correat le genti a squadre;
 E voi sempre onorate e gloriose,
 O tessaliche strette,
 Dove la Persia e il fato assai men forte
 Fu di poch'alme franche e generose!
 Io credo che le piante e i sassi e l'onda
 E le montagne vostre al passeggiere
 Con indistinta voce
 Narrin siccome tutta quella sponda
 Coprir le invitte schiere
 De' corpi ch'alla Grecia eran devoti.
 Allor, vile e feroce,
 Serse per l'Ellesponto si fuggia,
 Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;
 E sul colle d'Antela, ove morendo
 Si sottrasse da morte il santo stuolo,
 Simonide salia,
 Guardando l'etra e la marina e il suolo.
 E di lacrime sparso ambe le guance,
 E il petto ansante, e vacillante il piede,
 Toglieasi in man la lira:
 Beatissimi voi,
 Ch'offerite il petto alle nemiche lance
 Per amor di costei ch'al Sol vi diede;

Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.
 Nell'armi e ne' perigli
 Qual tanto amor le giovanette menti,
 Qual nell'acerbo fato amor vi trasse?
 Come sì lieta, o figli,
 L'ora estrema vi parve, onde ridenti
 Correste al passo lacrimoso e duro?
 Parea ch'a danza e non a morte andasse
 Ciascun de' vostri, o a splendido convito:
 Ma v'attendea lo scuro
 Tartaro, e l'onda morta;
 Né le spose vi foro o i figli accanto
 Quando su l'aspro lito
 Senza baci moriste e senza pianto.
 Ma non senza de' Persi orrida pena
 Ed immortale angoscia.
 Come lion di tori entro una mandra
 Or salta a quello in tergo e sì gli scava
 Con le zanne la schiena,
 Or questo fianco addenta or quella coscia
 Tal fra le Perse torme infuriava
 L'ira de' greci petti e la virtute.
 Ve' cavalli supini e cavalieri;
 Vedi intralciare ai vinti
 La fuga i carri e le tende cadute
 E correr fra' primieri
 Pallido e scapigliato esso tiranno;
 Ve' come infusi e tinti
 Del barbarico sangue i greci eroi,
 Cagione ai Persi d'infinito affanno,
 A poco a poco vinti dalle piaghe,
 L'un sopra l'altro cade. Oh viva, oh viva:
 Beatissimi voi
 Mentre nel mondo si favelli o scriva.
 Prima divelte, in mar precipitando,
 Spente nell'imo strideran le stelle,
 Che la memoria e il vostro
 Amor trascorra o scemi.
 La vostra tomba è un'ara; e qua mostrando
 Verran le madri ai parvoli le belle
 Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,
 O benedetti, al suolo,
 E bacio questi sassi e queste zolle,
 Che fien lodate e chiare eternamente
 Dall'uno all'altro polo.
 Deh foss'io pur con voi qui sotto, e molle
 Fosse del sangue mio quest'alma terra.
 Che se il fato è diverso, e non consente

Ch'io per la Grecia i moribondi lumi
Chiuda prostrato in guerra,
Così la vereconda
Fama del vostro vate appo i futuri
Possa, volendo i numi,
Tanto durar quanto la vostra duri.

II

SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE

CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE

Perché le nostre genti
Pace sotto le bianche ali raccolga,
Non fien da' lacci sciolte
Dell'antico sopor l'itale menti
S'ai patrii esempi della prisca etade
Questa terra fatal non si rivolga.
O Italia, a cor ti stia
Far ai passati onor; che d'altrettali
Oggi vedove son le tue contrade,
Né v'è chi d'onorar ti si convegna.
Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,
Quella schiera infinita d'immortali,
E piangi e di te stessa ti disdegna;
Che senza sdegno omai la doglia è stolta:
Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,
E ti punga una volta
 Pensier degli avi nostri e de' nepoti.
D'aria e d'ingegno e di parlar diverso
Per lo toscano suol cercando già
L'ospite desioso
Dove giaccia colui per lo cui verso
Il meonio cantor non è più solo.
Ed, oh vergogna! udia
Che non che il cener freddo e l'ossa nude
Giaccian esuli ancora
Dopo il funereo di sott'altro suolo,
Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,
Firenze, a quello per la cui virtude
Tutto il mondo t'onora.
Oh voi pietosi, onde sì tristo e basso
Obbrobrio laverà nostro paese!
Bell'opra hai tolta e di ch'amor ti rende,
Schiera prode e cortese,
 Qualunque petto amor d'Italia accende.

Amor d'Italia, o cari,
 Amor di questa misera vi sproni,
 Ver cui pietade è morta
 In ogni petto omai, perciò che amari
 Giorni dopo il seren dato n'ha il cielo.
 Spirti v'aggiunga e vostra opra coroni
 Misericordia, o figli,
 E duolo e sdegno di cotanto affanno
 Onde bagna costei le guance e il velo.
 Ma voi di quale ornar parola o canto
 Si debbe, a cui non pur cure o consigli,
 Ma dell'ingegno e della man daranno
 I sensi e le virtudi eterno vanto
 Oprate e mostre nella dolce impresa?
 Quali a voi note invio, sì che nel core,
 Sì che nell'alma accesa
 Nova favilla indurre abbian valore?
 Voi spirerà l'altissimo subbietto,
 Ed acri punte premeravvi al seno.
 Chi dirà l'onda e il turbo
 Del furor vostro e dell'immenso affetto?
 Chi pingerà l'attonito sembiente?
 Chi degli occhi il baleno?
 Qual può voce mortal celeste cosa
 Agguagliar figurando?
 Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante
 Lacrime al nobil sasso Italia serba!
 Come cadrà? come dal tempo rosa
 Fia vostra gloria o quando?
 Voi, di ch'il nostro mal si disacerba,
 Sempre vivete, o care arti divine,
 Conforto a nostra sventurata gente,
 Fra l'itale ruine
 Gl'itali pregi a celebrare intente.
 Ecco voglioso anch'io
 Ad onorar nostra dolente madre
 Porto quel che mi lice,
 E mesco all'opra vostra il canto mio,
 Sedendo u' vostro ferro i marmi avviva.
 O dell'etrusco metro inclito padre,
 Se di cosa terrena,
 Se di costei che tanto alto locasti
 Qualche novella ai vostri lidi arriva,
 io so ben che per te gioia non senti,
 Che saldi men che cera e men ch'arena,
 Verso la fama che di te lasciasti,
 Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti
 Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai,

Cresca, se crescer può, nostra sciaura,
 E in sempiterni guai
 Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.
 Ma non per te; per questa ti rallegrì
 Povera patria tua, s'unqua l'esempio
 Degli avi e de' parenti
 Ponga ne' figli sonnacchiosi ed egri
 Tanto valor che un tratto alzino il viso.
 Ahi, da che lungo scempio
 Vedi afflitta costei, che sì meschina
 Te salutava allora
 Che di novo salisti al paradiso!
 Oggi ridotta sì che a quel che vedi,
 Fu fortunata allor donna e reina.
 Tal miseria l'accora
 Qual tu forse mirando a te non credi.
 Taccio gli altri nemici e l'altre doglie;
 Ma non la più recente e la più fera,
 Per cui presso alle soglie
 Vide la patria tua l'ultima sera.
 Beato te che il fato
 A viver non dannò fra tanto orrore;
 Che non vedesti in braccio
 L'itala moglie a barbaro soldato;
 Non predar, non guastar cittadi e colti
 L'asta inimica e il peregrin furore;
 Non degl'itali ingegni
 Tratte l'opre divine a miseranda
 Schiavitù oltre l'alpe, e non de' folli
 Carri impedita la dolente via;
 Non gli aspri cenni ed i superbi regni;
 Non udisti gli oltraggi e la nefanda
 Voce di libertà che ne schernia
 Tra il suon delle catene e de' flagelli.
 Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto
 Che lasciaron quei felli?
 Qual tempio, quale altare o qual misfatto?
 Perché venimmo a sì perversi tempi?
 Perché il nascer ne desti o perché prima
 Non ne desti il morire,
 Acerbo fato? onde a stranieri ed empì
 Nostra patria vedendo ancella e schiava,
 E da mordace lima
 Roder la sua virtù, di null'aita
 E di nullo conforto
 Lo spietato dolor che la stracciava
 Ammollir ne fu dato in parte alcuna.
 Ahi non il sangue nostro e non la vita

Avesti, o cara; e morto
 Io non son per la tua cruda fortuna.
 Qui l'ira al cor, qui la pietade abbonda:
 Pugnò, cadde gran parte anche di noi:
 Ma per la moribonda
 Italia no; per li tiranni suoi.
 Padre, se non ti sdegni,
 Mutato sei da quel che fosti in terra.
 Morian per le rutene
 Squallide piagge, ahi d'altra morte degni,
 Gl'itali prodi; e lor fea l'aere e il cielo
 E gli uomini e le belve immensa guerra.
 Cadeano a squadre a squadre
 Semivestiti, maceri e cruenti,
 Ed era letto agli egri corpi il gelo.
 Allor, quando traean l'ultime pene,
 Membrando questa desiata madre,
 Diceano: oh non le nubi e non i venti,
 Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,
 O patria nostra. Ecco da te rimoti,
 Quando più bella a noi l'età sorride,
 A tutto il mondo ignoti,
 Morian per quella gente che t'uccide.
 Di lor querela il boreal deserto
 E conscie fur le sibilanti selve.
 Così vennero al passo,
 E i negletti cadaveri all'aperto
 Su per quello di neve orrido mare
 Dilacerar le belve
 E sarà il nome degli egregi e forti
 Pari mai sempre ed uno
 Con quel de' tardi e vili. Anime care,
 Bench'infinita sia vostra sciagura,
 Datevi pace; e questo vi conforti
 Che conforto nessuno
 Avrete in questa o nell'età futura.
 In seno al vostro smisurato affanno
 Posate, o di costei veraci figli,
 Al cui supremo danno
 Il vostro solo è tal che s'assomigli.
 Di voi già non si lagna
 La patria vostra, ma di chi vi spinse
 A pagnar contra lei,
 Sì ch'ella sempre amaramente piagna
 E il suo col vostro lacrimar confonda.
 Oh di costei ch'ogni altra gloria vinse
 Pietà nascesse in core
 A tal de' suoi ch'affaticata e lenta

Di sì buia vorago e sì profonda
La ritraesse! O glorioso spirito,
Dimmi: d'Italia tua morto è l'amore?
Di': quella fiamma che t'accese, è spenta?
Di': né più mai rinverdirà quel mirto
Ch'alleggiò per gran tempo il nostro male?
Nostre corone al suol fien tutte sparte?
Né sorgerà mai tale
 Che ti rassembri in qualsivoglia parte?
In eterno perimmo? e il nostro scorno
Non ha verun confine?
Io mentre viva andrò sclamando intorno,
Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;
Mira queste ruine
E le carte e le tele e i marmi e i templi;
Pensa qual terra premi; e se destarti
Non può la luce di cotanti esempi,
Che stai? levati e parti.
Non si conviene a sì corrotta usanza
Questa d'animi eccelsi altrice e scola:
Se di codardi è stanza,
Meglio l'è rimaner vedova e sola.

III

AD ANGELO MAI

QUAND'EBBE TROVATO I LIBRI DI CICERONE "DELLA REPUBBLICA"

Italo ardito, a che giammai non posi
Di svegliar dalle tombe
I nostri padri? ed a parlar gli meni
A questo secol morto, al quale incombe
Tanta nebbia di tedio? E come or vieni
Sì forte a' nostri orecchi e sì frequente,
Voce antica de' nostri,
Muta sì lunga etade? e perché tanti
Risorgimenti? In un balen feconde
Venner le carte; alla stagion presente
I polverosi chiostri
Serbaro occulti i generosi e santi
Detti degli avi. E che valor t'infonde,
Italo egregio, il fato? O con l'umano
 Valor forse contrasta il fato invano?
Certo senza de' numi alto consiglio

Non è ch'ove più lento
 E grave è il nostro disperato obbligo,
 A percoter ne rieda ogni momento
 Novo grido de' padri. Ancora è pio
 Dunque all'Italia il cielo; anco si cura
 Di noi qualche immortale:
 Ch'essendo questa o nessun'altra poi
 L'ora da ripor mano alla virtude
 Rugginosa dell'itala natura,
 Veggiam che tanto e tale
 È il clamor de' sepolti, e che gli eroi
 Dimenticati il suol quasi dischiude,
 A ricercar s'a questa età sì tarda
 Anco ti giovì, o patria, esser codarda.
 Di noi serbate, o gloriosi, ancora
 Qualche speranza? in tutto
 Non siam periti? A voi forse il futuro
 Conoscer non si toglie. Io son distrutto
 Né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro
 M'è l'avvenire, e tutto quanto io scerno
 È tal che sogno e fola
 Fa parer la speranza. Anime prodi,
 Ai tetti vostri inonorata, immonda
 Plebe successe; al vostro sangue è scherno
 E d'opra e di parola
 Ogni valor; di vostre eterne lodi
 Né rossor più né invidia; ozio circonda
 I monumenti vostri; e di viltade
 Siam fatti esempio alla futura etade.
 Bennato ingegno, or quando altrui non cale
 De' nostri alti parenti,
 A te ne caglia, a te cui fato aspira
 Benigno sì che per tua man presenti
 Paion que' giorni allor che dalla dira
 Obblivione antica ergean la chioma,
 Con gli studi sepolti,
 I vetusti divini, a cui natura
 Parlò senza svelarsi, onde i riposi
 Magnanimi allegrà d'Atene e Roma.
 Oh tempi, oh tempi avvolti
 In sonno eterno! Allora anco immatura
 La ruina d'Italia, anco sdegnosi
 Eravam d'ozio turpe, e l'aura a volo
 Più faville rapia da questo suolo.
 Eran calde le tue ceneri sante,
 Non domito nemico
 Della fortuna, al cui sdegno e dolore
 Fu più l'averno che la terra amico.

L'averno: e qual non è parte migliore
 Di questa nostra? E le tue dolci corde
 Susurravano ancora
 Dal tocco di tua destra, o sfortunato
 Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce
 L'italo canto. E pur men grava e morde
 Il mal che n'addolora
 Del tedio che n'affoga. Oh te beato,
 A cui fu vita il pianto! A noi le fasce
 Cinse il fastidio; a noi presso la culla
 Immoto siede, e su la tomba, il nulla.
 Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,
 Ligure ardita prole,
 Quand'oltre alle colonne, ed oltre ai liti
 Cui strider l'onde all'attuffar del sole
 Parve udir su la sera, agl'infiniti
 Flutti commesso, ritrovasti il raggio
 Del Sol caduto, e il giorno
 Che nasce allor ch'ai nostri è giunto al fondo;
 E rotto di natura ogni contrasto,
 Ignota immensa terra al tuo viaggio
 Fu gloria, e del ritorno
 Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo
 Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto
 L'etra sonante e l'alma terra e il mare
 Al fanciullin, che non al saggio, appare.
 Nostri sogni leggiadri ove son giti
 Dell'ignoto ricetta
 D'ignoti abitatori, o del diurno
 Degli astri albergo, e del rimoto letto
 Della giovane Aurora, e del notturno
 Occulto sonno del maggior pianeta?
 Ecco svanire a un punto,
 E figurato è il mondo in breve carta;
 Ecco tutto è simile, e discoprendo,
 Solo il nulla s'accresce. A noi ti vieta
 Il vero appena è giunto,
 O caro immaginar; da te s'apparta
 Nostra mente in eterno; allo stupendo
 Poter tuo primo ne sottraggon gli anni;
 E il conforto perì de' nostri affanni.
 Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo
 Sole splendeati in vista,
 Cantor vago dell'arme e degli amori,
 Che in età della nostra assai men trista
 Empièr la vita di felici errori:
 Nova speme d'Italia. O torri, o celle,
 O donne, o cavalieri,

O giardini, o palagi! a voi pensando,
 In mille vane amenità si perde
 La mente mia. Di vanità, di belle
 Fole e strani pensieri
 Si componea l'umana vita: in bando
 Li cacciammo: or che resta? or poi che il verde
 È spogliato alle cose? Il certo e solo
 Veder che tutto è vano altro che il duolo.
 O Torquato, o Torquato, a noi l'eccelsa
 Tua mente allora, il pianto
 A te, non altro, preparava il cielo.
 Oh misero Torquato! il dolce canto
 Non valse a consolarti o a sciorre il gelo
 Onde l'alma t'avean, ch'era sì calda,
 Cinta l'odio e l'immondo
 Livor privato e de' tiranni. Amore,
 Amor, di nostra vita ultimo inganno,
 T'abbandonava. Ombra reale e salda
 Ti parve il nulla, e il mondo
 Inabitata piaggia. Al tardo onore
 Non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno,
 L'ora estrema ti fu. Morte domanda
 Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.
 Torna torna fra noi, sorgi dal muto
 E sconsolato avello,
 Se d'angoscia sei vago, o miserando
 Esempio di sciagura. Assai da quello
 Che ti parve sì mesto e sì nefando,
 È peggiorato il viver nostro. O caro,
 Chi ti compiangeria,
 Se, fuor che di se stesso, altri non cura?
 Chi stolto non direbbe il tuo mortale
 Affanno anche oggidì se il grande e il raro
 Ha nome di follia;
 Né livor più, ma ben di lui più dura
 La noncuranza avviene ai sommi? o quale,
 Se più de' carmi, il computar s'ascolta,
 Ti appresterebbe il lauro un'altra volta?
 Da te fino a quest'ora uom non è sorto,
 O sventurato ingegno,
 Pari all'italo nome, altro ch'un solo,
 Solo di sua codarda etate indegno
 Allobrogo feroce, a cui dal polo
 Maschia virtù, non già da questa mia
 Stanca ed arida terra,
 Venne nel petto; onde privato, inerme,
 (Memorando ardimento) in su la scena
 Mosse guerra a' tiranni: almen si dia

Questa misera guerra
E questo vano campo all'ire inferme
Del mondo. Ei primo e sol dentro all'arena
Scese, e nullo il seguì, che l'ozio e il brutto
 Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.
Disdegnando e fremendo, immacolata
Trasse la vita intera,
E morte lo scampò dal veder peggio.
Vittorio mio, questa per te non era
Età né suolo. Altri anni ed altro seggio
Convieni agli alti ingegni. Or di riposo
Paghi viviamo, e scorti
Da mediocrità: sceso il sapiente
E salita è la turba a un sol confine,
Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso,
Segui; risveglia i morti,
Poi che dormono i vivi; arma le spente
Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine
Questo secol di fango o vita agogni
E sorga ad atti illustri, o si vergogni.

IV

NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA

Poi che del patrio nido
I silenzi lasciando, e le beate
Larve e l'antico error, celeste dono,
Ch'abbella agli occhi tuoi quest'ermo lido,
Te nella polve della vita e il suono
Tragge il destin; l'obbrobriosa etate
Che il duro cielo a noi prescrisse impara,
Sorella mia, che in gravi
E luttuosi tempi
L'infelice famiglia all'infelice
Italia accrescerai. Di forti esempi
Al tuo sangue provvedi. Aure soavi
L'empio fato interdice
All'umana virtude,
 Né pura in gracil petto alma si chiude.
O miseri o codardi
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso
Tra fortuna e valor dissidio pose
Il corrotto costume. Ahi troppo tardi,
E nella sera dell'umane cose,
Acquista oggi chi nasce il moto e il senso.
Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda

Questa sovr'ogni cura,
 Che di fortuna amici
 Non crescano i tuoi figli, e non di vile
 Timor gioco o di speme: onde felici
 Sarete detti nell'età futura:
 Poiché (nefando stile,
 Di schiatta ignava e finta)
 Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta.
 Donne, da voi non poco
 La patria aspetta; e non in danno e scorno
 Dell'umana progenie al dolce raggio
 Delle pupille vostre il ferro e il foco
 Domar fu dato. A senno vostro il saggio
 E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno
 Col divo carro accerchia, a voi s'inchina.
 Ragion di nostra etate
 Io chieggo a voi. La santa
 Fiamma di gioventù dunque si spegne
 Per vostra mano? attenuata e franta
 Da voi nostra natura? e le assonnate
 Menti, e le voglie indegne,
 E di nervi e di polpe
 Scemo il valor natio, son vostre colpe?
 Ad atti egregi è sprone
 Amor, chi ben l'estima, e d'alto affetto
 Maestra è la beltà. D'amor digiuna
 Siede l'alma di quello a cui nel petto
 Non si rallegra il cor quando a tenzone
 Scendono i venti, e quando nemi aduna
 L'olimpo, e fiede le montagne il rombo
 Della procella. O spose,
 O verginette, a voi
 Chi de' perigli è schivo, e quei che indegno
 È della patria e che sue brame e suoi
 Volgari affetti in basso loco pose,
 Odio mova e disdegno;
 Se nel femminile core
 D'uomini ardea, non di fanciulle, amore.
 Madri d'imbelle prole
 V'incresca esser nomate. I danni e il pianto
 Della virtude a tollerar s'avvezzi
 La stirpe vostra, e quel che pregia e cole
 La vergognosa età, condanni e sprezzi;
 Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto
 Agli avi suoi deggia la terra impari.
 Qual de' vetusti eroi
 Tra le memorie e il grido
 Crescean di Sparta i figli al greco nome;

Finché la sposa giovanetta il fido
 Brando cingeva al caro lato, e poi
 Spandea le negre chiome
 Sul corpo esangue e nudo
 Quando e' reddia nel conservato scudo.
 Virginia, a te la molle
 Gota molcea con le celesti dita
 Beltade onnipossente, e degli alteri
 Disdegni tuoi si sconsolava il folle
 Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri
 Nella stagion ch'ai dolci sogni invita,
 Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe
 Il bianchissimo petto,
 E all'Erebo scendesti
 Volonterosa. A me disfiori e scioglia
 Vecchiezza i membri, o padre; a me s'appresti,
 Dicea, la tomba, anzi che l'empio letto
 Del tiranno m'accoglia.
 E se pur vita e lena
 Roma avrà dal mio sangue, e tu mi svena.
 O generosa, ancora
 Che più bello a' tuoi di splendesse il sole
 Ch'oggi non fa, pur consolata e paga
 È quella tomba cui di pianto onora
 L'alma terra nativa. Ecco alla vaga
 Tua spoglia intorno la romulea prole
 Di nova ira sfavilla. Ecco di polve
 Lorda il tiranno i crini;
 E libertade avvampa
 Gli obbliviosi petti; e nella doma
 Terra il marte latino arduo s'accampa
 Dal buio polo ai torridi confini.
 Così l'eterna Roma
 In duri ozi sepolta
 Femmineo fato avviva un'altra volta.

V

A UN VINCITORE NEL PALLONE

Di gloria il viso e la gioconda voce,
 Garzon bennato, apprendi,
 E quanto al femminile ozio sovrasti
 La sudata virtude. Attendi attendi,
 Magnanimo campion (s'alla veloce
 Piena degli anni il tuo valor contrasti
 La spoglia di tuo nome), attendi e il core

Movi ad alto desio. Te l'echeggiante
Arena e il circo, e te fremendo appella
Ai fatti illustri il popolar favore;
Te rigoglioso dell'età novella
Oggi la patria cara

 Gli antichi esempi a rinnovar prepara.
Del barbarico sangue in Maratona
Non colorò la destra
Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo,
Che stupido mirò l'ardua palestra,
Né la palma beata e la corona
D'emula brama il punse. E nell'Alfeo
Forse le chiome polverose e i fianchi
Delle cavalle vincitrici asterse
Tal che le greche insegne e il greco acciario
Guidò de' Medi fuggitivi e stanchi
Nelle pallide torme; onde sonaro
Di sconsolato grido

 L'alto sen dell'Eufrate e il servo lido.
Vano dirai quel che disserra e scote
Della virtù nativa
Le riposte faville? e che del fioco
Spirto vital negli egri petti avviva
Il caduco fervor? Le meste rote
Da poi che Febo instiga, altro che gioco
Son l'opre de' mortali? ed è men vano
Della menzogna il vero? A noi di lieti
Inganni e di felici ombre soccorse
Natura stessa: e là dove l'insano
Costume ai forti errori esca non porse,
Negli ozi oscuri e nudi

 Mutò la gente i gloriosi studi.
Tempo forse verrà ch'alle ruine
Delle italiche moli
Insultino gli armenti, e che l'aratro
Sentano i sette colli; e pochi Soli
Forse fien volti, e le città latine
Abiterà la cauta volpe, e l'atro
Bosco mormorerà fra le alte mura;
Se la funesta delle patrie cose
Obblivion dalle perverse menti
Non isgombrano i fati, e la matura
Clade non torce dalle abbiette genti
Il ciel fatto cortese

 Dal rimembrar delle passate imprese.
Alla patria infelice, o buon garzone,
Sopravviver ti doglia.
Chiaro per lei stato saresti allora

Che del serto fulgea, di ch'ella è spoglia,
Nostra colpa e fatal. Passò stagione;
Che nullo di tal madre oggi s'onora:
Ma per te stesso al polo ergi la mente.
Nostra vita a che val? solo a spregiarla:
Beata allor che ne' perigli avvolta,
Se stessa obblia, né delle putri e lente
Ore il danno misura e il flutto ascolta;
Beata allor che il piede
Spinto al varco leteo, più grata riede.

VI

BRUTO MINORE

Poi che divelta, nella tracia polve
Giacque ruina immensa
L'italica virtute, onde alle valli
D'Esperia verde, e al tiberino lido,
Il calpestio de' barbari cavalli
Prepara il fato, e dalle selve ignude
Cui l'Orsa algida preme,
A spezzar le romane inclite mura
Chiama i gotici brandi;
Sudato, e molle di fraterno sangue,
Bruto per l'atra notte in erma sede,
Fermo già di morir, gl'inesorandi
Numi e l'averno accusa,
E di feroci note
 Invan la sonnolenta aura percote.
Stolta virtù, le cave nebbie, i campi
Dell'inquiete larve
Son le tue scole, e ti si volge a tergo
Il pentimento. A voi, marmorei numi,
(Se numi avete in Flegetonte albergo
O su le nubi) a voi ludibrio e scherno
È la prole infelice
A cui templi chiedeste, e frodolenta
Legge al mortale insulta.
Dunque tanto i celesti odii commove
La terrena pietà? dunque degli empì
Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta
Per l'aere il nembo, e quando
Il tuon rapido spingi,
 Ne' giusti e pii la sacra fiamma stringi?
Preme il destino invitto e la ferrata
Necessità gl'infermi

Schiavi di morte: e se a cessar non vale
 Gli oltraggi lor, de' necessarii danni
 Si consola il plebeo. Men duro è il male
 Che riparo non ha? dolor non sente
 Chi di speranza è nudo?
 Guerra mortale, eterna, o fato indegno,
 Teco il prode guerreggia,
 Di cedere inesperto; e la tiranna
 Tua destra, allor che vincitrice il grava,
 Indomito scrollando si pompeggia,
 Quando nell'alto lato
 L'amaro ferro intride,
 E maligno alle nere ombre sorride.
 Spiace agli Dei chi violento irrompe
 Nel Tartaro. Non fora
 Tanto valor ne' molli eterni petti.
 Forse i travagli nostri, e forse il cielo
 I casi acerbi e gl'infelici affetti
 Giocondo agli ozi suoi spettacol pose?
 Non fra sciagure e colpe,
 Ma libera ne' boschi e pura etade
 Natura a noi prescrisse,
 Reina un tempo e Diva. Or poi ch'a terra
 Sparse i regni beati empio costume,
 E il viver macro ad altre leggi addisse;
 Quando gl'infausti giorni
 Virile alma ricusa,
 Riede natura, e il non suo dardo accusa?
 Di colpa ignare e de' lor proprii danni
 Le fortunate belve
 Serena adduce al non previsto passo
 La tarda età. Ma se spezzar la fronte
 Ne' rudi tronchi, o da montano sasso
 Dare al vento precipiti le membra,
 Lor suadesse affanno
 Al misero desio nulla contesa
 Legge arcana farebbe
 O tenebroso ingegno. A voi, fra quante
 Stirpi il cielo avvivò, soli fra tutte,
 Figli di Prometeo, la vita increbbe;
 A voi le morte ripe,
 Se il fato ignavo pende,
 Soli, o miseri, a voi Giove contende.
 E tu dal mar cui nostro sangue irriga,
 Candida luna, sorgi,
 E l'inquieta notte e la funesta
 All'ausonio valor campagna esplori.
 Cognati petti il vincitor calpesta,

Fremono i poggi, dalle somme vette
 Roma antica ruina;
 Tu sì placida sei? Tu la nascente
 Lavinia prole, e gli anni
 Lieti vedesti, e i memorandi allori;
 E tu su l'alpe l'immutato raggio
 Tacita verserai quando ne' danni
 Del servo italo nome,
 Sotto barbaro piede
 Rintronerà quella solinga sede.
 Ecco tra nudi sassi o in verde ramo
 E la fera e l'augello,
 Del consueto obbligo gravido il petto,
 L'alta ruina ignora e le mutate
 Sorti del mondo: e come prima il tetto
 Rosseggerà del villanello industre,
 Al mattutino canto
 Quel desterà le valli, e per le balze
 Quella l'inferma plebe
 Agiterà delle minori belve.
 Oh casi! oh gener vano! abbietta parte
 Siam delle cose; e non le tinte glebe,
 Non gli ululati spechi
 Turbò nostra sciagura,
 Né scolorò le stelle umana cura.
 Non io d'Olimpo o di Cocito i sordi
 Regi, o la terra indegna,
 E non la notte moribondo appello;
 Non te, dell'atra morte ultimo raggio,
 Conscia futura età. Sdegnoso avello
 Placàr singulti, ornàr parole e doni
 Di vil caterva? In peggio
 Precipitano i tempi; e mal s'affida
 A putridi nepoti
 L'onor d'egregie menti e la suprema
 De' miseri vendetta. A me dintorno
 Le penne il bruno augello avido roti;
 Prema la fera, e il nembo
 Trattì l'ignota spoglia;
 E l'aura il nome e la memoria accoglia.

VII

ALLA PRIMAVERA

O DELLE FAVOLE ANTICHE

Perché i celesti danni
 Ristori il sole, e perché l'aure inferme
 Zefiro avvivi, onde fugata e sparta
 Delle nubi la grave ombra s'avvalla;
 Credano il petto inerme
 Gli augelli al vento, e la diurna luce
 Novo d'amor desio, nova speranza
 Ne' penetrati boschi e fra le sciolte
 Pruine induca alle commosse belve;
 Forse alle stanche e nel dolor sepolte
 Umane menti riede
 La bella età, cui la sciagura e l'atra
 Face del ver consunse
 Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti
 Di febo i raggi al misero non sono
 In sempiterno? ed anco,
 Primavera odorata, ispiri e tenti
 Questo gelido cor, questo ch'amara
 Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara?
 Vivi tu, vivi, o santa
 Natura? vivi e il dissueto orecchio
 Della materna voce il suono accoglie?
 Già di candide ninfe i rivi albergo,
 Placido albergo e specchio
 Furo i liquidi fonti. Arcane danze
 D'immortal piede i ruinosi gioghi
 Scossero e l'ardue selve (oggi romito
 Nido de' venti): e il pastorel ch'all'ombra
 Meridiane incerte ed al fiorito
 Margo adducea de' fiumi
 Le sitibonde agnelle, arguto carne
 Sonar d'agresti Pani
 Udì lungo le ripe; e tremar l'onda
 Vide, e stupì, che non palese al guardo
 La faretrata Diva
 Scendea ne' caldi flutti, e dall'immonda
 Polve tergea della sanguigna caccia
 Il niveo lato e le verginee braccia.
 Vissero i fiori e l'erbe,
 Vissero i boschi un dì. Consce le molli
 Aure, le nubi e la titania lampa
 Fur dell'umana gente, allor che ignuda
 Te per le piagge e i colli,
 Ciprigna luce, alla deserta notte
 Con gli occhi intenti il viator seguendo,
 Te compagna alla via, te de' mortali
 Pensosa immaginò. Che se gl'impuri
 Cittadini consorzi e le fatali

Ire fuggendo e l'onte,
 Gl'ispidi tronchi al petto altri nell'ime
 Selve remoto accolse,
 Viva fiamma agitar l'esangui vene,
 Spirar le foglie, e palpitar segreta
 Nel doloroso amplesso
 Dafne o la mesta Filli, o di Climene
 Pianger credè la sconsolata prole
 Quel che sommerse in Eridano il sole.
 Né dell'umano affanno,
 Rigide balze, i luttuosi accenti
 Voi negletti ferir mentre le vostre
 Paurose latebre Eco solinga,
 Non vano error de' venti,
 Ma di ninfa abitò misero spirto,
 Cui grave amor, cui duro fato escluse
 Delle tenere membra. Ella per grotte,
 Per nudi scogli e desolati alberghi,
 Le non ignote ambasce e l'alte e rotte
 Nostre querele al curvo
 Etra insegnava. E te d'umani eventi
 Disse la fama esperto,
 Musico augel che tra chiomato bosco
 Or vieni il rinascente anno cantando,
 E lamentar nell'alto
 Ozio de' campi, all'aer muto e fosco,
 Antichi danni e scellerato scorno,
 E d'ira e di pietà pallido il giorno.
 Ma non cognato al nostro
 Il gener tuo; quelle tue varie note
 Dolor non forma, e te di colpa ignudo,
 Men caro assai la bruna valle asconde.
 Ahi ahi, poscia che vote
 Son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono
 Per l'atre nubi e le montagne errando,
 Gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro
 In freddo orror dissolve; e poi ch'estrano
 Il suol nativo, e di sua prole ignaro
 Le meste anime educa;
 Tu le cure infelici e i fati indegni
 Tu de' mortali ascolta,
 Vaga natura, e la favilla antica
 Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,
 E se de' nostri affanni
 Cosa veruna in ciel, se nell'aprica
 Terra s'alberga o nell'equoreo seno,
 Pietosa no, ma spettatrice almeno.

VIII

INNO AI PATRIARCHI

O DE' PRINCIPII DEL GENERE UMANO

E voi de' figli dolorosi il canto,
Voi dell'umana prole incliti padri,
Lodando ridirà; molto all'eterno
Degli astri agitator più cari, e molto
Di noi men lacrimabili nell'alma
Luce prodotti. Immedicati affanni
Al misero mortal, nascere al pianto,
E dell'etereo lume assai più dolci
Sortir l'opaca tomba e il fato estremo,
Non la pietà, non la diritta impose
Legge del cielo. E se di vostro antico
Error che l'uman seme alla tiranna
Possa de' morbi e di sciagura offerse,
Grido antico ragiona, altre più dire
Colpe de' figli, e irrequieto ingegno,
E demenza maggior l'offeso Olimpo
N'armaro incontra, e la negletta mano
Dell'altrice natura; onde la viva
Fiamma n'increbbe, e detestato il parto
Fu del grembo materno, e violento
Emerse il disperato Erebo in terra.
Tu primo il giorno, e le purpuree faci
Delle rotanti sfere, e la novella
Prole de' campi, o duce antico e padre
Dell'umana famiglia, e tu l'errante
Per li giovani prati aura contempli:
Quando le rupi e le deserte valli
Precipite l'alpina onda feria
D'inudito fragor; quando gli ameni
Futuri seggi di lodate genti
E di cittadi romorose, ignota
Pace regnava; e gl'inarati colli
Solo e muto ascendea l'aprico raggio
Di febo e l'aurea luna. Oh fortunata,
Di colpe ignara e di lugubri eventi,
Erma terrena sede! Oh quanto affanno
Al gener tuo, padre infelice, e quale
D'amarissimi casi ordine immenso
Preparano i destini! Ecco di sangue
Gli avari colti e di fraterno scempio
Furor novello incesta, e le nefande

Ali di morte il divo etere impara.
 Trepido, errante il fratricida, e l'ombre
 Solitarie fuggendo e la secreta
 Nelle profonde selve ira de' venti,
 Primo i civili tetti, albergo e regno
 Alle macere cure, innalza; e primo
 Il disperato pentimento i ciechi
 Mortali egro, anelante, aduna e stringe
 Ne' consorti ricetti: onde negata
 L'improba mano al curvo aratro, e vili
 Fur gli agresti sudori; ozio le soglie
 Scellerate occupò; ne' corpi inerti
 Domo il vigor natio, languide, ignave
 Giacquer le menti; e servitù le imbelli
 Umane vite, ultimo danno, accolse.
 E tu dall'etra infesto e dal mugghiante
 Su i nubiferi gioghi equoreo flutto
 Scampi l'iniquo germe, o tu cui prima
 Dall'aer cieco e da' natanti poggi
 Segno arrecò d'instaurata spene
 La candida colomba, e delle antiche
 Nubi l'occiduo Sol naufrago uscendo,
 L'atro polo di vaga iri dipinse.
 Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi
 Studi rinnova e le seguaci ambasce
 La riparata gente. Agl'inaccessi
 Regni del mar vendicatore illude
 Profana destra, e la sciagura e il pianto
 A novi liti e nove stelle insegna.
 Or te, padre de' pii, te giusto e forte,
 E di tuo seme i generosi alunni
 Medita il petto mio. Dirò siccome
 Sedente, oscuro, in sul meriggio all'ombre
 Del riposato albergo, appo le molli
 Rive del gregge tuo nutrici e sedi,
 Te de' celesti peregrini occulte
 Beàr l'eteree menti; e quale, o figlio
 Della saggia Rebecca, in su la sera,
 Presso al rustico pozzo e nella dolce
 Di pastori e di lieti ozi frequente
 Aranitica valle, amor ti punse
 Della vezzosa Labanide: invitto
 Amor, ch'a lunghi esigli e lunghi affanni
 E di servaggio all'odiata soma
 Volenteroso il prode animo addisse.
 Fu certo, fu (né d'error vano e d'ombra
 L'aonio canto e della fama il grido
 Pasce l'avida plebe) amica un tempo

Al sangue nostro e diletta e cara
 Questa misera spiaggia, ed aurea corse
 Nostra caduca età. Non che di latte
 Onda rigasse intemerata il fianco
 Delle balze materne, o con le greggi
 Mista la tigre ai consueti ovili
 Né guidasse per gioco i lupi al fonte
 Il pastorel; ma di suo fato ignara
 E degli affanni suoi, vota d'affanno
 Visse l'umana stirpe; alle secrete
 Leggi del cielo e di natura indutto
 Valse l'ameno error, le fraudi, il molle
 Pristino velo; e di sperar contenta
 Nostra placida nave in porto ascese.
 Tal fra le vaste californie selve
 Nasce beata prole, a cui non sugge
 Pallida cura il petto, a cui le membra
 Fera tabe non doma; e vitto il bosco,
 Nidi l'intima rupe, onde ministra
 L'irrigua valle, inopinato il giorno
 Dell'atra morte incombe. Oh contra il nostro
 Scellerato ardimento inermi regni
 Della saggia natura! I lidi e gli antri
 E le quiete selve apre l'invitto
 Nostro furor; le violate genti
 Al peregrino affanno, agl'ignorati
 Desiri educa; e la fugace, ignuda
 Felicità per l'imo sole incalza.

IX

ULTIMO CANTO DI SAFFO

Placida notte, e verecondo raggio
 Della cadente luna; e tu che spunti
 Fra la tacita selva in su la rupe,
 Nunzio del giorno; oh dilette e care
 Mentre ignote mi fur l'erinni e il fato,
 Sembianze agli occhi miei; già non arride
 Spettacol molle ai disperati affetti.
 Noi l'insueto allor gaudio ravviva
 Quando per l'etra liquido si volve
 E per li campi trepidanti il flutto
 Polveroso de' Noti, e quando il carro,
 Grave carro di Giove a noi sul capo,
 Tonando, il tenebroso aere divide.
 Noi per le balze e le profonde valli

Natar giova tra' nemi, e noi la vasta
Fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto
Fiume alla dubbia sponda

Il suono e la vittrice ira dell'onda.
Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta
Infinita beltà parte nessuna
Alla misera Saffo i numi e l'empia
Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni
Vile, o natura, e grave ospite addetta,
E dispregiata amante, alle vezzose
Tue forme il core e le pupille invano
Supplichevole intendo. A me non ride
L'aprico margo, e dall'eterea porta
Il mattutino albor; me non il canto
De' colorati augelli, e non de' faggi
Il murmure saluta: e dove all'ombra
Degl'inchinati salici dispiega
Candido rivo il puro seno, al mio
Lubrico piè le flessuose linfe
Disdegnando sottragge,

E preme in fuga l'odorate spiagge.
Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso
Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto?
In che peccai bambina, allor che ignara
Di misfatto è la vita, onde poi scemo
Di giovanezza, e disfiurato, al fuso
Dell'indomita Parca si volvesse
Il ferrigno mio stame? Incaute voci
Spande il tuo labbro: i destinati eventi
Move arcano consiglio. Arcano è tutto,
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
De' celesti si posa. Oh cure, oh speme
De' più verd'anni! Alle sembianze il Padre,
Alle amene sembianze eterno regno
Diè nelle genti; e per virili imprese,
Per dotta lira o canto,

Virtù non luce in disadorno ammanto.
Morremo. Il velo indegno a terra sparto
Rifuggirà l'ignudo animo a Dite,
E il crudo fallo emenderà del cieco
Dispensator de' casi. E tu cui lungo
Amore indarno, e lunga fede, e vano
D'implacato desio furor mi strinse,
Vivi felice, se felice in terra
Visse nato mortal. Me non asperse

Del soave licor del doglio avaro
Giove, poi che perir gl'inganni e il sogno
Della mia fanciullezza. Ogni più lieto
Giorno di nostra età primo s'invola.
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra
Della gelida morte. Ecco di tante
Sperate palme e dilettoni errori,
Il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno
Han la tenaria Diva,
E l'atra notte, e la silente riva.

X

IL PRIMO AMORE

Tornami a mente il dì che la battaglia
D'amor sentii la prima volta, e dissi:
Oimè, se quest'è amor, com'ei travaglia!
Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,
Io mirava colei ch'a questo core
Primiera il varco ed innocente aprissi.
Ahi come mal mi governasti, amore!
Perché seco dovea sì dolce affetto
Recar tanto desio, tanto dolore?
E non sereno, e non intero e schietto,
Anzi pien di travaglio e di lamento
Al cor mi discendea tanto diletto?
Dimmi, tenero core, or che spavento,
Che angoscia era la tua fra quel pensiero
Presso al qual t'era noia ogni contento?
Quel pensier che nel dì, che lusinghiero
Ti si offeriva nella notte, quando
Tutto queto pareo nell'emisfero:
Tu inquieto, e felice e miserando,
M'affaticavi in su le piume il fianco,
Ad ogni or fortemente palpitando.
E dove io tristo ed affannato e stanco
Gli occhi al sonno chiudea, come per febre
Rotto e deliro il sonno veniva manco.
Oh come viva in mezzo alle tenebre
Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi
La contemplavan sotto alle palpebre!
Oh come soavissimi diffusi
Moti per l'ossa mi serpeano, oh come
Mille nell'alma instabili, confusi
Pensieri si volgean! qual tra le chiome
D'antica selva zefiro scorrendo,
Un lungo, incerto mormorar ne prome.

E mentre io taccio, e mentre io non contendo,
 Che dicevi, o mio cor, che si partia
 Quella per che penando ivi e battendo?
 Il cuocer non più tosto io mi sentia
 Della vampa d'amor, che il venticello
 Che l'aleggiava, volossene via.
 Senza sonno io giacea sul di novello,
 E i destrier che dovean farmi deserto,
 Battean la zampa sotto al patrio ostello.
 Ed io timido e cheto ed inesperto,
 Ver lo balcone al buio protendea
 L'orecchio avido e l'occhio indarno aperto,
 La voce ad ascoltar, se ne dovea
 Di quelle labbra uscir, ch'ultima fosse;
 La voce, ch'altro il cielo, ahi, mi togliea.
 Quante volte plebea voce percosse
 Il dubitoso orecchio, e un gel mi prese,
 E il core in forse a palpar si mosse!
 E poi che finalmente mi discese
 La cara voce al core, e de' cavai
 E delle rote il romorio s'intese;
 Orbo rimasto allor, mi rannicchiai
 Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi,
 Strinsi il cor con la mano, e sospirai.
 Poscia traendo i tremuli ginocchi
 Stupidamente per la muta stanza,
 Ch'altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi?
 Amarissima allor la ricordanza
 Locommisi nel petto, e mi serrava
 Ad ogni voce il core, a ogni sembianza.
 E lunga doglia il sen mi ricercava,
 Com'è quando a distesa Olimpo piove
 Malinconicamente e i campi lava.
 Ned io ti conoscea, garzon di nove
 E nove Soli, in questo a pianger nato
 Quando facevi, amor, le prime prove.
 Quando in ispregio ogni piacer, né grato
 M'era degli astri il riso, o dell'aurora
 Queta il silenzio, o il verdeggiar del prato.
 Anche di gloria amor taceami allora
 Nel petto, cui scaldar tanto solea,
 Che di beltade amor vi fea dimora.
 Né gli occhi ai noti studi io rivolgea,
 E quelli m'apparian vani per cui
 Vano ogni altro desir creduto avea.
 Deh come mai da me sì vario fui,
 E tanto amor mi tolse un altro amore?
 Deh quanto, in verità, vani siam nui!

Solo il mio cor piaceami, e col mio core
In un perenne ragionar sepolto,
 Alla guardia seder del mio dolore.
E l'occhio a terra chino o in sé raccolto,
Di riscontrarsi fuggitivo e vago
 Né in leggiadro soffria né in turpe volto:
Che la illibata, la candida imago
Turbare egli teme a pinta nel seno,
 Come all'aure si turba onda di lago.
E quel di non aver goduto appieno
Pentimento, che l'anima ci grava,
 E il piacer che passò cangia in veleno,
Per li fuggiti di mi stimolava
Tuttora il sen: che la vergogna il duro
 Suo morso in questo cor già non oprava.
Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro
Che voglia non m'entrò bassa nel petto,
 Ch'arsi di foco intaminato e puro.
Vive quel foco ancor, vive l'affetto,
Spira nel pensier mio la bella imago,
 Da cui, se non celeste, altro diletto
Giammai non ebbi, e sol di lei m'appago.

XI

IL PASSERO SOLITARIO

D'in su la vetta della torre antica,
Passero solitario, alla campagna
Cantando vai finché non more il giorno;
Ed erra l'armonia per questa valle.
Primavera dintorno
Brilla nell'aria, e per li campi esulta,
Si ch'a mirarla intenerisce il core.
Odi greggi belar, muggire armenti;
Gli altri augelli contenti, a gara insieme
Per lo libero ciel fan mille giri,
Pur festeggiando il lor tempo migliore:
Tu pensoso in disparte il tutto miri;
Non compagni, non voli,
Non ti cal d'allegria, schivi gli spassi;
Canti, e così trapassi
 Dell'anno e di tua vita il più bel fiore.
Oimè, quanto somiglia
Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,
Della novella età dolce famiglia,
E te german di giovinezza, amore,

Sospiro acerbo de' provetti giorni,
Non curo, io non so come; anzi da loro
Quasi fuggo lontano;
Quasi romito, e strano
Al mio loco natio,
Passo del viver mio la primavera.
Questo giorno ch'omai cede alla sera,
Festeggiar si costuma al nostro borgo.
Odi per lo sereno un suon di squilla,
Odi spesso un tonar di ferree canne,
Che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa
La gioventù del loco
Lascia le case, e per le vie si spande;
E mira ed è mirata, e in cor s'allegra.
Io solitario in questa
Rimota parte alla campagna uscendo,
Ogni diletto e gioco
Indugio in altro tempo: e intanto il guardo
Steso nell'aria aprica
Mi fere il Sol che tra lontani monti,
Dopo il giorno sereno,
Cadendo si dilegua, e par che dica
 Che la beata gioventù vien meno.
Tu, solingo augellin, venuto a sera
Del viver che daranno a te le stelle,
Certo del tuo costume
Non ti dorrai; che di natura è frutto
Ogni vostra vaghezza.
A me, se di vecchiezza
La detestata soglia
Evitar non impetro,
Quando muti questi occhi all'altrui core,
E lor fia vòto il mondo, e il dì futuro
Del dì presente più noioso e tetro,
Che parrà di tal voglia?
Che di quest'anni miei? che di me stesso?
Ahi pentirommi, e spesso,
Ma sconsolato, volgerommi indietro.

XII

L'INFINITO

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.

Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s'annega il pensier mio:
E il naufragar m'è dolce in questo mare.

XIII

LA SERA DEL DÌ DI FESTA

Dolce e chiara è la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela
Serena ogni montagna. O donna mia,
Già tace ogni sentiero, e pei balconi
Rara traluce la notturna lampa:
Tu dormi, che t'accolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze; e non ti morde
Cura nessuna; e già non sai né pensi
Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno
Appare in vista, a salutar m'affaccio,
E l'antica natura onnipossente,
Che mi fece all'affanno. A te la speme
Nego, mi disse, anche la speme; e d'altro
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo dì fu solenne: or da' trastulli
Prendi riposo; e forse ti rimembra
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
Piacquero a te: non io, non già ch'io spero,
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui per terra
Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi
In così verde etate! Ahi, per la via
Odo non lunge il solitario canto
Dell'artigian, che riede a tarda notte,
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;
E fieramente mi si stringe il core,
A pensar come tutto al mondo passa,
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito

Il dì festivo, ed al festivo il giorno
Volgar succede, e se ne porta il tempo
Ogni umano accidente. Or dov'è il suono
Di que' popoli antichi? or dov'è il grido
De' nostri avi famosi, e il grande impero
Di quella Roma, e l'armi, e il fragorio
Che n'andò per la terra e l'oceano?
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa
Il mondo, e più di lor non si ragiona.
Nella mia prima età, quando s'aspetta
Bramosamente il dì festivo, or poscia
Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia,
Premea le piume; ed alla tarda notte
Un canto che s'udia per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco,
Già similmente mi stringeva il core.

XIV

ALLA LUNA

O graziosa luna, io mi rammento
Che, or volge l'anno, sovra questo colle
Io venia pien d'angoscia a rimirarti:
E tu pendevi allor su quella selva
Siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
Il tuo volto apparìa, che travagliosa
Era mia vita: ed è, né cangia stile,
O mia diletta luna. E pur mi giova
La ricordanza, e il noverar l'etate
Del mio dolore. Oh come grato occorre
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha la memoria il corso,
Il rimembrar delle passate cose,
Ancor che triste, e che l'affanno duri!

XV

IL SOGNO

Era il mattino, e tra le chiuse imposte
Per lo balcone insinuava il sole
Nella mia cieca stanza il primo albore;
Quando in sul tempo che più leve il sonno

E più soave le pupille adombra,
Stettemi allato e riguardommi in viso
Il simulacro di colei che amore
Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto.
Morta non mi pareva, ma trista, e quale
Degl'infelici è la sembianza. Al capo
Appressommi la destra, e sospirando,
Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna
Serbi di noi? Donde, risposi, e come
Vieni, o cara beltà? Quanto, deh quanto
Di te mi dolse e duol: né mi credea
Che risaper tu lo dovessi; e questo
Facea più sconcolato il dolor mio.
Ma sei tu per lasciarmi un'altra volta?
Io n'ho gran tema. Or dimmi, e che t'avvenne?
Sei tu quella di prima? E che ti strugge
Internamente? Obblivione ingombra
I tuoi pensieri, e gli avvolge il sonno,
Disse colei. Son morta, e mi vedesti
L'ultima volta, or son più lune. Immensa
Doglia m'opresse a queste voci il petto.
Ella seguì: nel fior degli anni estinta,
Quand'è il viver più dolce, e pria che il core
Certo si renda com'è tutta indarno
L'umana speme. A desiar colei
Che d'ogni affanno il tragge, ha poco andare
L'egro mortal; ma sconcolata arriva
La morte ai giovanetti, e duro è il fato
Di quella speme che sotterra è spenta.
Vano è saper quel che natura asconde
Agl'inesperti della vita, e molto
All'immatura sapienza il cieco
Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara,
Taci, taci, diss'io, che tu mi schianti
Con questi detti il cor. Dunque sei morta,
O mia diletta, ed io son vivo, ed era
Pur fisso in ciel che quei sudori estremi
Cotesta cara e tenerella salma
Provar dovesse, a me restasse intera
Questa misera spoglia? Oh quante volte
In ripensar che più non vivi, e mai
Non avverrà ch'io ti ritrovi al mondo,
Creder nol posso. Ahi ahi, che cosa è questa
Che morte s'addimanda? Oggi per prova
Intenderlo potessi, e il capo inerme
Agl'atroci del fato odii sottrarre.
Giovane son, ma si consuma e perde
La giovinezza mia come vecchiezza;

La qual pavento, e pur m'è lunge assai.
Ma poco da vecchiezza si discorda
Il fior dell'età mia. Nascemmo al pianto,
Disse, ambedue; felicità non rise
Al viver nostro; e diletto il cielo
De' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio,
Soggiunsi, e di pallor velato il viso
Per la tua dipartita, e se d'angoscia
Porto gravido il cor; dimmi: d'amore
Favilla alcuna, o di pietà, giammai
Verso il misero amante il cor t'assalse
Mentre vivesti? Io disperando allora
E sperando traeva le notti e i giorni;
Oggi nel vano dubitar si stanca
La mente mia. Che se una volta sola
Dolor ti strinse di mia negra vita,
Non mel celar, ti prego, e mi soccorra
La rimembranza or che il futuro è tolto
Ai nostri giorni. E quella: ti conforta,
O sventurato. Io di pietade avara
Non ti fui mentre vissi, ed or non sono,
Che fui misera anch'io. Non far querela
Di questa infelicissima fanciulla.
Per le sventure nostre, e per l'amore
Che mi strugge, esclamai; per lo diletto
Nome di giovinezza e la perdita
Speme dei nostri dì, concedi, o cara,
Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto
Soave e tristo, la porgeva. Or mentre
Di baci la ricopro, e d'affannosa
Dolcezza palpitando all'anelante
Seno la stringo, di sudore il volto
Ferveva e il petto, nelle fauci stava
La voce, al guardo traballava il giorno.
Quando colei teneramente affissi
Gli occhi negli occhi miei, già scordi, o caro,
Disse, che di beltà son fatta ignuda?
E tu d'amore, o sfortunato, indarno
Ti scaldi e fremiti. Or finalmente addio.
Nostre misere menti e nostre salme
Son disgiunte in eterno. A me non vivi
E mai più non vivrai: già ruppe il fato
La fe che mi giurasti. Allor d'angoscia
Gridar volendo, e spasimando, e pregne
Di sconsolato pianto le pupille,
Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi
Pur mi restava, e nell'incerto raggio
Del Sol vederla io mi credeva ancora.

XVI

LA VITA SOLITARIA

La mattutina pioggia, allor che l'ale
Battendo esulta nella chiusa stanza
La gallinella, ed al balcon s'affaccia
L'abitator de' campi, e il Sol che nasce
I suoi tremuli rai fra le cadenti
Stille saetta, alla capanna mia
Dolcemente picchiando, mi risveglia;
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo
Degli augelli susurro, e l'aura fresca,
E le ridenti piagge benedico:
Poiché voi, cittadine infauste mura,
Vidi e conobbi assai, là dove segue
Odio al dolor compagno; e doloroso
Io vivo, e tal morirò, deh tosto! Alcuna
Benché scarsa pietà pur mi dimostra
Natura in questi lochi, un giorno oh quanto
Verso me più cortese! E tu pur volgi
Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando
Le sciagure e gli affanni, alla reina
Felicità servi, o natura. In cielo,
In terra amico agl'infelici alcuno
 E rifugio non resta altro che il ferro.
Talor m'assido in solitaria parte,
Sovra un rialto, al margine d'un lago
Di taciturne piante incoronato.
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,
La sua tranquilla imago il Sol dipinge,
Ed erba o foglia non si crolla al vento,
E non onda incresparsi, e non cicala
Strider, né batter penna augello in ramo,
Né farfalla ronzar, né voce o moto
Da presso né da lunge odi né vedi.
Tien quelle rive altissima quiete;
Ond'io quasi me stesso e il mondo obbligo
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte
Giaccian le membra mie, né spirto o senso
Più le commova, e lor quiete antica
 Co' silenzi del loco si confonda.
Amore, amore, assai lungi volasti
Dal petto mio, che fu sì caldo un giorno,
Anzi rovente. Con sua fredda mano
Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio è volto

Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo
 Che mi scendesti in seno. Era quel dolce
 E irrevocabil tempo, allor che s'apre
 Al guardo giovanil questa infelice
 Scena del mondo, e gli sorride in vista
 Di paradiso. Al garzoncello il core
 Di vergine speranza e di desio
 Balza nel petto; e già s'accinge all'opra
 Di questa vita come a danza o gioco
 Il misero mortal. Ma non sì tosto,
 Amor, di te m'accorsi, e il viver mio
 Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi
 Non altro convenia che il pianger sempre.
 Pur se talvolta per le piagge apriche,
 Su la tacita aurora o quando al sole
 Brillano i tetti e i poggi e le campagne,
 Scontro di vaga donzelletta il viso;
 O qualor nella placida quiete
 D'estiva notte, il vagabondo passo
 Di rincontro alle ville soffermando,
 L'erma terra contemplo, e di fanciulla
 Che all'opre di sua man la notte aggiunge
 Odo sonar nelle romite stanze
 L'arguto canto; a palpar si move
 Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna
 Tosto al ferreo sopor; ch'è fatto estrano
 Ogni moto soave al petto mio.
 O cara luna, al cui tranquillo raggio
 Danzan le lepri nelle selve; e duolsi
 Alla mattina il cacciator, che trova
 L'orme intricate e false, e dai covili
 Error vario lo svia; salve, o benigna
 Delle notti reina. Infesto scende
 Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro
 A deserti edifici, in su l'acciaro
 Del pallido ladron ch'a teso orecchio
 Il fragor delle rote e de' cavalli
 Da lungi osserva o il calpestio de' piedi
 Su la tacita via; poscia improvviso
 Col suon dell'armi e con la rauca voce
 E col funereo ceffo il core agghiaccia
 Al passegger, cui semivivo e nudo
 Lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre
 Per le contrade cittadine il bianco
 Tuo lume al drudo vil, che degli alberghi
 Va radendo le mura e la secreta
 Ombra seguendo, e resta, e si spaura
 Delle ardenti lucerne e degli aperti

Balconi. Infesto alle malvage menti,
A me sempre benigno il tuo cospetto
Sarà per queste piagge, ove non altro
Che lieti colli e spaziosi campi
M'apri alla vista. Ed ancor io soleva,
Bench'innocente io fossi, il tuo vezzoso
Raggio accusar negli abitati lochi,
Quand'ei m'offriva al guardo umano, e quando
Scopriva umani aspetti al guardo mio.
Or sempre loderollo, o ch'io ti miri
Veleggiar tra le nubi, o che serena
Dominatrice dell'etereo campo,
Questa flebil riguardi umana sede.
Me spesso rivedrai solingo e muto
Errar pe' boschi e per le verdi rive,
O seder sovra l'erbe, assai contento
Se core e lena a sospirar m'avanza.

XVII

CONSALVO

Presso alla fin di sua dimora in terra,
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo
Del suo destino; or già non più, che a mezzo
Il quinto lustro, gli pendea sul capo
Il sospirato obbligo. Qual da gran tempo,
Così giacea nel funeral suo giorno
Dai più dilette amici abbandonato:
Ch'amico in terra al lungo andar nessuno
Resta a colui che della terra è schivo.
Pur gli era al fianco, da pietà condotta
A consolare il suo deserto stato,
Quella che sola e sempre eragli a mente,
Per divina beltà famosa Elvira;
Conscia del suo poter, conscia che un guardo
Suo lieto, un detto d'alcun dolce asperso,
Ben mille volte ripetuto e mille
Nel costante pensier, sostegno e cibo
Esser solea dell'infelice amante:
Benché nulla d'amor parola udita
Avess'ella da lui. Sempre in quell'alma
Era del gran desio stato più forte
Un sovrano timor. Così l'avea
Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.
Ma ruppe alfin la morte il nodo antico
Alla sua lingua. Poiché certi i segni

Sentendo di quel dì che l'uom discioglie,
 Lei, già mossa a partir, presa per mano,
 E quella man bianchissinia stringendo,
 Disse: tu parti, e l'ora omai ti sforza:
 Elvira, addio. Non ti vedrò, ch'io creda,
 Un'altra volta. Or dunque addio. Ti rendo
 Qual maggior grazia mai delle tue cure
 Dar possa il labbro mio. Premio daratti
 Chi può, se premio ai pii dal ciel si rende.
 Impallidia la bella, e il petto anelo
 Udendo le si fea: che sempre stringe
 All'uomo il cor dogliosamente, ancora
 Ch'estraneo sia, chi si diparte e dice,
 Addio per sempre. E contraddir voleva,
 Dissimulando l'appressar del fato,
 Al moribondo. Ma il suo dir prevenne
 Quegli, e soggiunse: desiata, e molto,
 Come sai, ripregata a me discende,
 Non temuta, la morte; e lieto apparmi
 Questo feral mio dì. Pesami, è vero,
 Che te perdo per sempre. Oimè per sempre
 Parto da te. Mi si divide il core
 In questo dir. Più non vedrò quegli occhi,
 Né la tua voce udrò! Dimmi: ma pria
 Di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio
 Non vorrai tu donarmi? un bacio solo
 In tutto il viver mio? Grazia ch'ei chiegga
 Non si nega a chi muor. Né già vantarmi
 Potrò del dono, io semispento, a cui
 Straniera man le labbra oggi fra poco
 Eternamente chiuderà. Ciò detto
 Con un sospiro, all'adorata destra
 Le fredde labbra supplicando affisse.
 Stette sospesa e pensierosa in atto
 La bellissima donna; e fiso il guardo,
 Di mille vezzi sfavillante, in quello
 Tenea dell'infelice, ove l'estrema
 Lacrima rilucea. Né dielle il core
 Di sprezzar la dimanda, e il mesto addio
 Rinacerbir col niego; anzi la vinse
 Misericordia dei ben noti ardori.
 E quel volto celeste, e quella bocca,
 Già tanto desiata, e per molt'anni
 Argomento di sogno e di sospiro,
 Dolcemente appressando al volto afflitto
 E scolorato dal mortale affanno,
 Più baci e più, tutta benigna e in vista
 D'alta pietà, su le convulse labbra

Del trepido, rapito amante impresse.
 Che divenisti allor? quali appariro
 Vita, morte, sventura agli occhi tuoi,
 Fuggitivo Consalvo? Egli la mano,
 Ch'ancor tenea, della diletta Elvira
 Postasi al cor, che gli ultimi battea
 Palpiti della morte e dell'amore,
 Oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono
 In su la terra ancor; ben quelle labbra
 Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo!
 Ahi vision d'estinto, o sogno, o cosa
 Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira,
 Quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi
 Non ti fu l'amor mio per alcun tempo;
 Non a te, non altrui; che non si cela
 Vero amore alla terra. Assai palese
 Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi,
 Ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre
 Muto sarebbe l'infinito affetto
 Che governa il cor mio, se non l'avesse
 Fatto ardito il morir. Morrò contento
 Del mio destino omai, né più mi dolgo
 Ch'aprii le luci al dì. Non vissi indarno,
 Poscia che quella bocca alla mia bocca
 Premer fu dato. Anzi felice estimo
 La sorte mia. Due cose belle ha il mondo:
 Amore e morte. All'una il ciel mi guida
 In sul fior dell'età; nell'altro, assai
 Fortunato mi tengo. Ah, se una volta,
 Solo una volta il lungo amor quieto
 E pago avessi tu, fora la terra
 Fatta quindi per sempre un paradiso
 Ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza,
 L'abborrita vecchiezza, avrei sofferto
 Con riposato cor: che a sostentarla
 Bastato sempre il rimembrar sarebbe
 d'un solo istante, e il dir: felice io fui
 Sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto
 Esser beato non consente il cielo
 A natura terrena. Amar tant'oltre
 Non è dato con gioia. E ben per patto
 In poter del carnefice ai flagelli,
 Alle ruote, alle faci ito volando
 Sarei dalle tue braccia; e ben disceso
 Nel paventato sempiterno scempio.
 O Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sopra
 Gl'immortali beato, a cui tu schiuda
 Il sorriso d'amor! felice appresso

Chi per te sparga con la vita il sangue!
 Lice, lice al mortal, non è già sogno
 Come stimai gran tempo, ah! lice in terra
 Provar felicità. Ciò seppi il giorno
 Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte
 Questo m'accadde. E non però quel giorno
 Con certo cor giammai, fra tante ambasce,
 Quel fiero giorno biasimar sostenni.
 Or tu vivi beata, e il mondo abbella,
 Elvira mia, col tuo semblante. Alcuno
 Non l'amerà quant'io l'amai. Non nasce
 Un altrettale amor. Quanto, deh quanto
 Dal misero Consalvo in sì gran tempo
 Chiamata fosti, e lamentata, e pianta!
 Come al nome d'Elvira, in cor gelando,
 Impallidir; come tremar son uso
 All'amaro calcar della tua soglia,
 A quella voce angelica, all'aspetto
 Di quella fronte, io ch'al morir non tremo!
 Ma la lena e la vita or vengon meno
 Agli accenti d'amor. Passato è il tempo,
 Né questo di rimemorar m'è dato.
 Elvira, addio. Con la vital favilla
 La tua diletta immagine si parte
 Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave
 Non ti fu quest'affetto, al mio feretro
 Dimani all'annottar manda un sospiro.
 Tacque: né molto andò, che a lui col suono
 Mancò lo spirto; e innanzi sera il primo
 Suo dì felice gli fuggia dal guardo.

XVIII

ALLA SUA DONNA

Cara beltà che amore
 Lunge m'inspiri o nascondendo il viso,
 Fuor se nel sonno il core
 Ombra diva mi scuoti,
 O ne' campi ove splenda
 Più vago il giorno e di natura il riso;
 Forse tu l'innocente
 Secol beasti che dall'oro ha nome,
 Or leve intra la gente
 Anima voli? o te la sorte avara
 Ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara?
 Viva mirarti omai

Nulla spene m'avanza;
 S'allor non fosse, allor che ignudo e solo
 Per novo calle a peregrina stanza
 Verrà lo spirto mio. Già sul novello
 Aprir di mia giornata incerta e bruna,
 Te viatrice in questo arido suolo
 Io mi pensai. Ma non è cosa in terra
 Che ti somigli; e s'anco pari alcuna
 Ti fosse al volto, agli atti, alla favella,
 Saria, così conforme, assai men bella.
 Fra cotanto dolore
 Quanto all'umana età propose il fato,
 Se vera e quale il mio pensier ti pinge,
 Alcun t'amasse in terra, a lui pur fora
 Questo viver beato:
 E ben chiaro vegg'io siccome ancora
 Seguir loda e virtù qual ne' prim'anni
 L'amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse
 Il ciel nullo conforto ai nostri affanni;
 E teco la mortal vita saria
 Simile a quella che nel cielo india.
 Per le valli, ove suona
 Del faticoso agricoltore il canto,
 Ed io seggo e mi lagno
 Del giovanile error che m'abbandona;
 E per li poggi, ov'io rimembro e piagno
 I perduti desiri, e la perdita
 Speme de' giorni miei; di te pensando,
 A palpitar mi sveglio. E potess'io,
 Nel secol tetro e in questo aer nefando,
 L'alta specie serbar; che dell'imago,
 Poi che del ver m'è tolto, assai m'appago.
 Se dell'eterne idee
 L'una sei tu, cui di sensibil forma
 Sdegni l'eterno senno esser vestita,
 E fra caduche spoglie
 Provar gli affanni di funerea vita;
 O s'altra terra ne' supremi giri
 Fra' mondi innumerabili t'accoglie,
 E più vaga del Sol prossima stella
 T'irraggia, e più benigno etere spiri;
 Di qua dove son gli anni infausti e brevi,
 Questo d'ignoto amante inno ricevi.

XIX

AL CONTE CARLO PEPOLI

Questo affannoso e travagliato sonno
Che noi vita nomiam, come sopporti,
Pepoli mio? di che speranze il core
Vai sostentando? in che pensieri, in quanto
O gioconde o moleste opre dispensi
L'ozio che ti lasciàr gli avi remoti,
Grave retaggio e faticoso? È tutta,
In ogni umano stato, ozio la vita,
Se quell'oprar, quel procurar che a degno
Obbietto non intende, o che all'intento
Giunger mai non potria, ben si conviene
Ozioso nomar. La schiera industrie
Cui franger glebe o curar piante e greggi
Vede l'alba tranquilla e vede il vespro,
Se oziosa dirai, da che sua vita
È per campar la vita, e per sé sola
La vita all'uom non ha pregio nessuno,
Dritto e vero dirai. Le notti e i giorni
Tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne
Sudar nelle officine, ozio le vegghe
Son de' guerrieri e il perigliar nell'armi;
E il mercatante avaro in ozio vive:
Che non a sé, non ad altrui, la bella
Felicità, cui solo agogna e cerca
La natura mortal, veruno acquista
Per cura o per sudor, vegghe o periglio.
Pure all'aspro desire onde i mortali
Già sempre infin dal dì che il mondo nacque
D'esser beati sospiraro indarno,
Di medicina in loco apparecchiate
Nella vita infelice avea natura
Necessità diverse, a cui non senza
Opra e pensier si provvedesse, e pieno,
Poi che lieto non può, corresse il giorno
All'umana famiglia; onde agitato
E confuso il desio, men loco avesse
Al travagliarne il cor. Così de' bruti
La progenie infinita, a cui pur solo,
Né men vano che a noi, vive nel petto
Desio d'esser beati; a quello intenta
Che a lor vita è mestier, di noi men tristo
Condur si scopre e men gravoso il tempo,
Né la lentezza accagionar dell'ore.
Ma noi, che il viver nostro all'altrui mano
Provveder commettiamo, una più grave
Necessità, cui provveder non puote
Altri che noi, già senza tedio e pena

Non adempiam: necessitate, io dico,
 Di consumar la vita: improba, invitta
 Necessità, cui non tesoro accolto,
 Non di greggi dovizia, o pingui campi,
 Non aula puote e non purpureo manto
 Sottrar l'umana prole. Or s'altri, a sdegno
 I vòti anni prendendo, e la superna
 Luce odiando, l'omicida mano,
 I tardi fati a prevenir condotto,
 In se stesso non torce; al duro morso
 Della brama insanabile che invano
 Felicità richiede, esso da tutti
 Lati cercando, mille inefficaci
 Medicine procaccia, onde quell'una
 Cui natura apprestò, mal si compensa.
 Lui delle vesti e delle chiome il culto
 E degli atti e dei passi, e i vani studi
 Di cocchi e di cavalli, e le frequenti
 Sale, e le piazze romorose, e gli orti,
 Lui giochi e cene e invidiate danze
 Tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro
 Mai non si parte il riso; ahi, ma nel petto,
 Nell'imo petto, grave, salda, immota
 Come colonna adamantina, siede
 Noia immortale, incontro a cui non puote
 Vigor di giovinezza, e non la crolla
 Dolce parola di rosato labbro,
 E non lo sguardo tenero, tremante,
 Di due nere pupille, il caro sguardo,
 La più degna del ciel cosa mortale.
 Altri, quasi a fuggir volto la trista
 Umana sorte, in cangiar terre e climi
 L'età spendendo, e mari e poggi errando
 Tutto l'orbe trascorre, ogni confine
 Degli spazi che all'uom negl'infiniti
 Campi del tutto la natura aperse,
 Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s'asside
 Su l'alte prue la negra cura, e sotto
 Ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno
 Felicità, vive tristezza e regna.
 Havvi chi le crudeli opre di marte
 Si elegge a passar l'ore, e nel fraterno
 Sangue la man tinge per ozio; ed havvi
 Chi d'altrui danni si conforta, e pensa
 Con far misero altrui far sé men tristo,
 Si che nocendo usar procaccia il tempo.
 E chi virtute o sapienza ed arti
 Perseguitando; e chi la propria gente

Conculcando e l'estrane, o di remoti
 Lidi turbando la quiete antica
 Col mercatar, con l'armi, e con le frodi,
 La destinata sua vita consuma.
 Te più mite desio, cura più dolce
 Regge nel fior di gioventù, nel bello
 April degli anni, altrui giocondo e primo
 Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto
 A chi patria non ha. Te punge e move
 Studio de' carmi e di ritrar parlando
 Il bel che raro e scarso e fuggitivo
 Appar nel mondo, e quel che più benigna
 Di natura e del ciel, fecondamente
 A noi la vaga fantasia produce
 E il nostro proprio error. Ben mille volte
 Fortunato colui che la caduca
 Virtù del caro immaginar non perde
 Per volger d'anni; a cui serbare eterna
 La gioventù del cor diedero i fati;
 Che nella ferma e nella stanca etade,
 Così come solea nell'età verde,
 In suo chiuso pensier natura abbellà,
 Morte, deserto avviva. A te conceda
 Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo
 La favilla che il petto oggi ti scalda,
 Di poesia canuto amante. Io tutti
 Della prima stagione i dolci inganni
 Mancar già sento, e dileguar dagli occhi
 Le dilette immagini, che tanto
 Amai, che sempre infino all'ora estrema
 Mi fieno, a ricordar, bramate e piante.
 Or quando al tutto irrigidito e freddo
 Questo petto sarà, né degli aprichi
 Campi il sereno e solitario riso,
 Né degli augelli mattutini il canto
 Di primavera, né per colli e piagge
 Sotto limpido ciel tacita luna
 Commoverammi il cor; quando mi fia
 Ogni beltate o di natura o d'arte,
 Fatta inanime e muta; ogni alto senso,
 Ogni tenero affetto, ignoto e strano;
 Del mio solo conforto allor mendico,
 Altri studi men dolci, in ch'io riponga
 L'ingrato avanzo della ferrea vita,
 Eleggerò. L'acerbo vero, i ciechi
 Destini investigar delle mortali
 E dell'eterne cose; a che prodotta,
 A che d'affanni e di miserie carica

L'umana stirpe; a quale ultimo intento
Lei spinga il fato e la natura; a cui
Tanto nostro dolor dilette o giovi:
Con quali ordini e leggi a che si volva
Questo arcano universo; il qual di lode
 Colmano i saggi, io d'ammirar son pago.
In questo specular gli ozi traendo
Verrò: che conosciuto, ancor che tristo,
Ha suoi dilette il vero. E se del vero
Ragionando talor, fieno alle genti
O mal grati i miei detti o non intesi,
Non mi dorrò, che già del tutto il vago
Desio di gloria antico in me fia spento:
Vana Diva non pur, ma di fortuna
E del fato e d'amor, Diva più cieca.

XX

IL RISORGIMENTO

Credei ch'al tutto fossero
In me, sul fior degli anni,
Mancati i dolci affanni
Della mia prima età:
I dolci affanni, i teneri
Moti del cor profondo,
Qualunque cosa al mondo
 Grato il sentir ci fa.
Quante querele e lacrime
Sparsi nel novo stato,
Quando al mio cor gelato
Prima il dolor mancò!
Mancâr gli usati palpiti,
L'amor mi venne meno,
E irrigidito il seno
 Di sospirar cessò!
Piansi spogliata, esanime
Fatta per me la vita
La terra inaridita,
Chiusa in eterno gel;
 Deserto il dì; la tacita
Notte più sola e bruna;
Spenta per me la luna,
 Spente le stelle in ciel.
Pur di quel pianto origine
Era l'antico affetto:
Nell'intimo del petto

Ancor viveva il cor.
Chiedea l'usate immagini
La stanca fantasia;
E la tristezza mia
 Era dolore ancor.
Fra poco in me quell'ultimo
Dolore anco fu spento,
E di più far lamento
Valor non mi restò.
Giacqui: insensato, attonito,
Non dimandai conforto:
Quasi perduto e morto,
 Il cor s'abbandonò.
Qual fui! quanto dissimile
Da quel che tanto ardore,
Che sì beato errore
Nutrii nell'alma un dì!
La rondinella vigile,
Alle finestre intorno
Cantando al novo giorno,
 Il cor non mi ferì:
Non all'autunno pallido
In solitaria villa,
La vespertina squilla,
Il fuggitivo Sol.
Invan brillare il vespero
Vidi per muto calle,
Invan sonò la valle
 Del flebile usignol.
E voi, pupille tenere,
Sguardi furtivi, erranti,
Voi de' gentili amanti
Primo, immortale amor,
 Ed alla mano offertami
Candida ignuda mano,
Foste voi pure invano
 Al duro mio sopor.
D'ogni dolcezza vedovo,
Tristo; ma non turbato,
Ma placido il mio stato,
Il volto era seren.
Desiderato il termine
Avrei del viver mio;
Ma spento era il desio
 Nello spossato sen.
Qual dell'età decrepita
L'avanzo ignudo e vile,
Io conducea l'aprile

Degli anni miei così:
Così quegl'ineffabili
Giorni, o mio cor, traevi,
Che sì fugaci e brevi
 Il cielo a noi sorti.
Chi dalla grave, immemore
Quiete or mi ridesta?
Che virtù nova è questa,
Questa che sento in me?
Moti soavi, immagini,
Palpiti, error beato,
Per sempre a voi negato
 Questo mio cor non è?
Siete pur voi quell'unica
Luce de' giorni miei?
Gli affetti ch'io perdei
Nella novella età?
Se al ciel, s'ai verdi margini,
Ovunque il guardo mira,
Tutto un dolor mi spira,
 Tutto un piacer mi dà.
Meco ritorna a vivere
La spiaggia, il bosco, il monte;
Parla al mio core il fonte,
Meco favella il mar.
Chi mi ridona il piangere
Dopo cotanto obbligo?
E come al guardo mio
 Cangiato il mondo appar?
Forse la speme, o povero
Mio cor, ti volse un riso?
Ahi della speme il viso
Io non vedrò mai più.
Proprii mi diede i palpiti,
Natura, e i dolci inganni.
Sopiro in me gli affanni
 L'ingenita virtù;
Non l'annullà: non vinsela
Il fato e la sventura;
Non con la vista impura
L'inafausta verità.
Dalle mie vaghe immagini
So ben ch'ella discorda:
So che natura è sorda,
 Che miserar non sa.
Che non del ben sollecita
Fu, ma dell'esser solo:
Purché ci serbi al duolo,

Or d'altro a lei non cal.
So che pietà fra gli uomini
Il misero non trova;
Che lui, fuggendo, a prova
 Schernisce ogni mortal.
Che ignora il tristo secolo
Gl'ingegni e le virtùdi;
Che manca ai degni studi
L'ignuda gloria ancor.
E voi, pupille tremule,
Voi, raggio sovrumano,
So che splendete invano,
 Che in voi non brilla amor.
Nessuno ignoto ed intimo
Affetto in voi non brilla:
Non chiude una favilla
Quel bianco petto in sé.
Anzi d'altrui le tenere
Cure suol porre in gioco;
E d'un celeste foco
 Disprezzo è la mercè.
Pur sento in me rivivere
Gl'inganni aperti e noti;
E, de' suoi proprii moti
Si meraviglia il sen.
Da te, mio cor, quest'ultimo
Spirto, e l'ardor natio,
Ogni conforto mio
 Solo da te mi vien.
Mancano, il sento, all'anima
Alta, gentile e pura,
La sorte, la natura,
Il mondo e la beltà.
Ma se tu vivi, o misero,
Se non concedi al fato,
Non chiamerò spietato
Chi lo spirar mi dà.

XXI

A SILVIA

Silvia, rimembri ancora
Quel tempo della tua vita mortale,
Quando beltà splendea
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
E tu, lieta e pensosa, il limitare

Di gioventù salivi?
 Sonavan le quiete
 Stanze, e le vie dintorno,
 Al tuo perpetuo canto,
 Allor che all'opre femminili intenta
 Sedevi, assai contenta
 Di quel vago avvenir che in mente avevi.
 Era il maggio odoroso: e tu solevi
 Così menare il giorno.
 Io gli studi leggiadri
 Talor lasciando e le sudate carte,
 Ove il tempo mio primo
 E di me si spendea la miglior parte,
 D'in su i veroni del paterno ostello
 Porgea gli orecchi al suon della tua voce,
 Ed alla man veloce
 Che percorrea la faticosa tela.
 Mirava il ciel sereno,
 Le vie dorate e gli orti,
 E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
 Lingua mortal non dice
 Quel ch'io sentiva in seno.
 Che pensieri soavi,
 Che speranze, che cori, o Silvia mia!
 Quale allor ci apparìa
 La vita umana e il fato!
 Quando sovviemmi di cotanta speme,
 Un affetto mi preme
 Acerbo e sconsolato,
 E tornami a doler di mia sventura.
 O natura, o natura,
 Perché non rendi poi
 Quel che prometti allor? perché di tanto
 Inganni i figli tuoi?
 Tu pria che l'erbe inaridisse il verno,
 Da chiuso morbo combattuta e vinta,
 Perivi, o tenerella. E non vedevi
 Il fior degli anni tuoi;
 Non ti molceva il core
 La dolce lode or delle negre chiome,
 Or degli sguardi innamorati e schivi;
 Né teco le compagne ai dì festivi
 Ragionavan d'amore.
 Anche peria fra poco
 La speranza mia dolce: agli anni miei
 Anche negaro i fati
 La giovinezza. Ahi come,
 Come passata sei,

Cara compagna dell'età mia nova,
Mia lacrimata speme!
Questo è quel mondo? questi
I dilette, l'amor, l'opre, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dell'umane genti?
All'apparir del vero
Tu, misera, cadesti: e con la mano
La fredda morte ed una tomba ignuda
Mostravi di lontano.

XXII

LE RICORDANZE

Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea
Tornare ancor per uso a contemplarvi
Sul paterno giardino scintillanti,
E ragionar con voi dalle finestre
Di questo albergo ove abitai fanciullo,
E delle gioie mie vidi la fine.
Quante immagini un tempo, e quante fole
Creommi nel pensier l'aspetto vostro
E delle luci a voi compagne! allora
Che, tacito, seduto in verde zolla,
Delle sere io solea passar gran parte
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto
Della rana rimota alla campagna!
E la lucciola errava appo le siepi
E in su l'aiuole, susurrando al vento
I viali odorati, ed i cipressi
Là nella selva; e sotto al patrio tetto
Sonavan voci alterne, e le tranquille
Opre de' servi. E che pensieri immensi,
Che dolci sogni mi spirò la vista
Di quel lontano mar, quei monti azzurri,
Che di qua scopro, e che varcare un giorno
Io mi pensava, arcani mondi, arcana
Felicità fingendo al viver mio!
Ignaro del mio fato, e quante volte
Questa mia vita dolorosa e nuda
 Volentier con la morte avrei cangiato.
Né mi diceva il cor che l'età verde
Sarei dannato a consumare in questo
Natio borgo selvaggio, intra una gente
Zotica, vil; cui nomi strani, e spesso
Argomento di riso e di trastullo,

Son dottrina e saper; che m'odia e fugge,
Per invidia non già, che non mi tiene
Maggior di sé, ma perché tale estima
Ch'io mi tenga in cor mio, sebben di fuori
A persona giammai non ne fo segno.
Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,
Senz'amor, senza vita; ed aspro a forza
Tra lo stuol de' malevoli divengo:
Qui di pietà mi spoglio e di virtudi,
E sprezzator degli uomini mi rendo,
Per la greggia ch'ho appresso: e intanto vola
Il caro tempo giovanil; più caro
Che la fama e l'allor, più che la pura
Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo
Senza un diletto, inutilmente, in questo
Soggiorno disumano, intra gli affanni,
O dell'arida vita unico fiore.

Viene il vento recando il suon dell'ora
Dalla torre del borgo. Era conforto
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
Quando fanciullo, nella buia stanza,
Per assidui terrori io vigilava,
Sospirando il mattin. Qui non è cosa
Ch'io vegga o senta, onde un'immagin dentro
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga.
Dolce per sé; ma con dolor sottentra
Il pensier del presente, un van desio
Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.
Quella loggia colà, volta agli estremi
Raggi del dì; queste dipinte mura,
Quei figurati armenti, e il Sol che nasce
Su romita campagna, agli ozi miei
Porser mille dilette allor che al fianco
M'era, parlando, il mio possente errore
Sempre, ov'io fossi. In queste sale antiche,
Al chiaror delle nevi, intorno a queste
Ampie finestre sibilando il vento,
Rimbombano i sollazzi e le festose
Mie voci al tempo che l'acerbo, indegno
Mistero delle cose a noi si mostra
Pien di dolcezza; indelibata, intera
Il garzoncel, come inesperto amante,
La sua vita ingannevole vagheggia,
E celeste beltà fingendo ammira.
O speranze, speranze; ameni inganni
Della mia prima età! sempre, parlando,
Ritorno a voi; che per andar di tempo,
Per variar d'affetti e di pensieri,

Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,
 Son la gloria e l'onor; dilette e beni
 Mero desio; non ha la vita un frutto,
 Inutile miseria. E sebben vòti
 Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro
 Il mio stato mortal, poco mi toglie
 La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta
 A voi ripenso, o mie speranze antiche,
 Ed a quel caro immaginar mio primo;
 Indi riguardo il viver mio sì vile
 E sì dolente, e che la morte è quello
 Che di cotanta speme oggi m'avanza;
 Sento serrarmi il cor, sento ch'al tutto
 Consolarmi non so del mio destino.
 E quando pur questa invocata morte
 Sarammi allato, e sarà giunto il fine
 Della sventura mia; quando la terra
 Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo
 Fuggirà l'avvenir; di voi per certo
 Risovverrammi; e quell'imgo ancora
 Sospirar mi farà, farammi acerbo
 L'esser vissuto indarno, e la dolcezza
 Del dì fatal tempererà d'affanno.
 E già nel primo giovanil tumulto
 Di contenti, d'angosce e di desio,
 Morte chiamai più volte, e lungamente
 Mi sedetti colà su la fontana
 Pensoso di cessar dentro quell'acque
 La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco
 Malor, condotto della vita in forse,
 Piansi la bella giovinezza, e il fiore
 De' miei poveri dì, che sì per tempo
 Cadeva: e spesso all'ore tarde, assiso
 Sul conscio letto, dolorosamente
 Alla fioca lucerna poetando,
 Lamentai co' silenzi e con la notte
 Il fuggitivo spirto, ed a me stesso
 In sul languir cantai funereo canto.
 Chi rimembrar vi può senza sospiri,
 O primo entrar di giovinezza, o giorni
 Vezzosi, inenarrabili, allor quando
 Al rapito mortal primieramente
 Sorridon le donzelle; a gara intorno
 Ogni cosa sorride; invidia tace,
 Non desta ancora ovver benigna; e quasi
 (Inusitata meraviglia!) il mondo
 La destra soccorrevole gli porge,
 Scusa gli errori suoi, festeggia il novo

Suo venir nella vita, ed inchinando
 Mostra che per signor l'accolga e chiami?
 Fugaci giorni! a somigliar d'un lampo
 Son dileguati. E qual mortale ignaro
 Di sventura esser può, se a lui già scorsa
 Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,
 Se giovanezza, ah! giovanezza, è spenta?
 O Nerina! e di te forse non odo
 Questi luoghi parlar? caduta forse
 Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
 Che qui sola di te la ricordanza
 Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede
 Questa Terra natal: quella finestra,
 Ond'eri usata favellarmi, ed onde
 Mesto riluce delle stelle il raggio,
 È deserta. Ove sei, che più non odo
 La tua voce sonar, siccome un giorno,
 Quando soleva ogni lontano accento
 Del labbro tuo, ch'a me giungesse, il volto
 Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi
 Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri
 Il passar per la terra oggi è sortito,
 E l'abitar questi odorati colli.
 Ma rapida passasti; e come un sogno
 Fu la tua vita. Iva danzando; in fronte
 La gioia ti splendea, splendea negli occhi
 Quel confidente immaginar, quel lume
 Di gioventù, quando spegneali il fato,
 E giacevi. Ah! Nerina! In cor mi regna
 L'antico amor. Se a feste anco talvolta,
 Se a radunanze io movo, infra me stesso
 Dico: o Nerina, a radunanze, a feste
 Tu non ti acconci più, tu più non movi.
 Se torna maggio, e ramoscelli e suoni
 Van gli amanti recando alle fanciulle,
 Dico: Nerina mia, per te non torna
 Primavera giammai, non torna amore.
 Ogni giorno sereno, ogni fiorita
 Piaggia ch'io miro, ogni goder ch'io sento,
 Dico: Nerina or più non gode; i campi,
 L'aria non mira. Ah! tu passasti, eterno
 Sospiro mio: passasti: e fia compagna
 D'ogni mio vago immaginar, di tutti
 I miei teneri sensi, i tristi e cari
 Moti del cor, la rimembranza acerba.

CANTO NOTTURNO
DI UN PASTORE ERRANTE DELL'ASIA

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa luna?
Sorgi la sera, e vai,
Contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga
Di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita
La vita del pastore.
Sorge in sul primo albore;
Move la greggia oltre pel campo, e vede
Greggi, fontane ed erbe;
Poi stanco si riposa in su la sera:
Altro mai non ispera.
Dimmi, o luna: a che vale
Al pastor la sua vita,
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,
 Il tuo corso immortale?
Vecchierel bianco, infermo,
Mezzo vestito e scalzo,
Con gravissimo fascio in su le spalle,
Per montagna e per valle,
Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa
L'ora, e quando poi gela,
Corre via, corre, anela,
Varca torrenti e stagni,
Cade, risorge, e più e più s'affretta,
Senza posa o ristoro,
Lacero, sanguinoso; infin ch'arriva
Colà dove la via
E dove il tanto affaticar fu volto:
Abisso orrido, immenso,
Ov'ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale
 È la vita mortale.
Nasce l'uomo a fatica,
Ed è rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
Per prima cosa; e in sul principio stesso
La madre e il genitore
Il prende a consolar dell'esser nato.

Poi che crescendo viene,
L'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre
Con atti e con parole
Studiasi fargli core,
E consolarlo dell'umano stato:
Altro ufficio più grato
Non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,
Perché reggere in vita
Chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita è sventura
Perché da noi si dura?
Intatta luna, tale
E` lo stato mortale.
Ma tu mortal non sei,
 E forse del mio dir poco ti cale.
Pur tu, solinga, eterna peregrina,
Che sì pensosa sei, tu forse intendi,
Questo viver terreno,
Il patir nostro, il sospirar, che sia;
Che sia questo morir, questo supremo
Scolorar del sembiante,
E perir dalla terra, e venir meno
Ad ogni usata, amante compagnia.
E tu certo comprendi
Il perché delle cose, e vedi il frutto
Del mattin, della sera,
Del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
Rida la primavera,
A chi giovi l'ardore, e che procacci
Il verno co' suoi ghiacci.
Mille cose sai tu, mille discopri,
Che son celate al semplice pastore.
Spesso quand'io ti miro
Star così muta in sul deserto piano,
Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
Ovver con la mia greggia
Seguirmi viaggiando a mano a mano;
E quando miro in cielo arder le stelle;
Dico fra me pensando:
A che tante facelle?
Che fa l'aria infinita, e quel profondo
Infinito seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
Così meco ragiono: e della stanza
Smisurata e superba,
E dell'innumerabile famiglia;

Poi di tanto adoprare, di tanti moti
 D'ogni celeste, ogni terrena cosa,
 Girando senza posa,
 Per tornar sempre là donde son mosse;
 Uso alcuno, alcun frutto
 Indovinar non so. Ma tu per certo,
 Giovinetta immortal, conosci il tutto.
 Questo io conosco e sento,
 Che degli eterni giri,
 Che dell'esser mio frale,
 Qualche bene o contento
 Avrà fors'altri; a me la vita è male.
 O greggia mia che posi, oh te beata,
 Che la miseria tua, credo, non sai!
 Quanta invidia ti porto!
 Non sol perché d'affanno
 Quasi libera vai;
 Ch'ogni stento, ogni danno,
 Ogni estremo timor subito scordi;
 Ma più perché giammai tedio non provi.
 Quando tu siedi all'ombra, sopra l'erbe,
 Tu se' queta e contenta;
 E gran parte dell'anno
 Senza noia consumi in quello stato.
 Ed io pur seggo sopra l'erbe, all'ombra,
 E un fastidio m'ingombra
 La mente, ed uno spron quasi mi punge
 Sì che, sedendo, più che mai son lunge
 Da trovar pace o loco.
 E pur nulla non bramo,
 E non ho fino a qui cagion di pianto.
 Quel che tu goda o quanto,
 Non so già dir; ma fortunata sei.
 Ed io godo ancor poco,
 O greggia mia, né di ciò sol mi lagno.
 Se tu parlar sapessi, io chiederei:
 Dimmi: perché giacendo
 A bell'agio, ozioso,
 S'appaga ogni animale;
 Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale?
 Forse s'avess'io l'ale
 Da volar su le nubi,
 E noverar le stelle ad una ad una,
 O come il tuono errar di giogo in giogo,
 Più felice sarei, dolce mia greggia,
 Più felice sarei, candida luna.
 O forse erra dal vero,
 Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:

Forse in qual forma, in quale
Stato che sia, dentro covile o cuna,
È funesto a chi nasce il dì natale.

XXIV

LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA

Passata è la tempesta:
Odo augelli far festa, e la gallina,
Tornata in su la via,
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno
Rompe là da ponente, alla montagna;
Sgombrasi la campagna,
E chiaro nella valle il fiume appare.
Ogni cor si rallegra, in ogni lato
Risorge il romorio
Torna il lavoro usato.
L'artigiano a mirar l'umido cielo,
Con l'opra in man, cantando,
Fassi in su l'uscio; a prova
Vien fuor la femminetta a còr dell'acqua
Della novella piova;
E l'erbaiuol rinnova
Di sentiero in sentiero
Il grido giornaliero.
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
Apre terrazzi e logge la famiglia:
E, dalla via corrente, odi lontano
Tintinnio di sonagli; il carro stride
Del passegger che il suo cammin ripiglia.
Si rallegra ogni core.
Si dolce, si gradita
Quand'è, com'or, la vita?
Quando con tanto amore
L'uomo a' suoi studi intende?
O torna all'opre? o cosa nova imprende?
Quando de' mali suoi men si ricorda?
Piacer figlio d'affanno;
Gioia vana, ch'è frutto
Del passato timore, onde si scosse
E paventò la morte
Chi la vita abborria;
Onde in lungo tormento,
Fredde, tacite, smorte,
Sudàr le genti e palpitàr, vedendo
Mossi alle nostre offese

Folgori, nemi e vento.
O natura cortese,
Son questi i doni tuoi,
Questi i dilette sono
Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena
È diletto fra noi.
Pene tu spargi a larga mano; il duolo
Spontaneo sorge e di piacer, quel tanto
Che per mostro e miracolo talvolta
Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana
Prole cara agli eterni! assai felice
Se respirar ti lice
D'alcun dolor: beata
Se te d'ogni dolor morte risana.

XXV

IL SABATO DEL VILLAGGIO

La donzelletta vien dalla campagna,
In sul calar del sole,
Col suo fascio dell'erba; e reca in mano
Un mazzolin di rose e di viole,
Onde, siccome suole,
Ornare ella si appresta
Dimani, al dì di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
Su la scala a filar la vecchierella,
Incontro là dove si perde il giorno;
E novellando vien del suo buon tempo,
Quando ai dì della festa ella si ornava,
Ed ancor sana e snella
Solea danzar la sera intra di quei
Ch'ebbe compagni dell'età più bella.
Già tutta l'aria imbruna,
Torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre
Giù da' colli e da' tetti,
Al biancheggiar della recente luna.
Or la squilla dà segno
Della festa che viene;
Ed a quel suon diresti
Che il cor si riconforta.
I fanciulli gridando
Su la piazzuola in frotta,
E qua e là saltando,
Fanno un lieto romore:
E intanto riede alla sua parca mensa,

Fischando, il zappatore,
E seco pensa al dì del suo riposo.
Poi quando intorno è spenta ogni altra face,
E tutto l'altro tace,
Odi il martel picchiare, odi la sega
Del legnaiuol, che veglia
Nella chiusa bottega alla lucerna,
E s'affretta, e s'adopra
Di fornir l'opra anzi il chiarir dell'alba.
Questo di sette è il più gradito giorno,
Pien di speme e di gioia:
Diman tristezza e noia
Recheran l'ore, ed al travaglio usato
Ciascuno in suo pensier farà ritorno.
Garzoncello scherzoso,
Cotesta età fiorita
È come un giorno d'allegrezza pieno,
Giorno chiaro, sereno,
Che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
Stagion lieta è cotesta.
Altro dirti non vo'; ma la tua festa
Ch'anco tardi a venir non ti sia grave.

XXVI

IL PENSIERO DOMINANTE

Dolcissimo, possente
Dominator di mia profonda mente;
Terribile, ma caro
Dono del ciel; consorte
Ai lùgubri miei giorni,
Pensier che innanzi a me sì spesso torni.
Di tua natura arcana
Chi non favella? il suo poter fra noi
Chi non senti? Pur sempre
Che in dir gli effetti suoi
Le umane lingue il sentir proprio sprona,
Par novo ad ascoltar ciò ch'ei ragiona.
Come solinga è fatta
La mente mia d'allora
Che tu quivi prendesti a far dimora!
Ratto d'intorno intorno al par del lampo
Gli altri pensieri miei
Tutti si dileguar. Siccome torre
In solitario campo,

Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei.
Che divenute son, fuor di te solo,
Tutte l'opre terrene,
Tutta intera la vita al guardo mio!
Che intollerabil noia
Gli ozi, i commerci usati,
E di vano piacer la vana spene,
Allato a quella gioia,
 Gioia celeste che da te mi viene!
Come da' nudi sassi
Dello scabro Apennino
A un campo verde che lontan sorrida
Volge gli occhi bramoso il pellegrino;
Tal io dal secco ed aspro
Mondano conversar vogliosamente,
Quasi in lieto giardino, a te ritorno,
 E ristora i miei sensi il tuo soggiorno.
Quasi incredibil parmi
Che la vita infelice e il mondo sciocco
Già per gran tempo assai
Senza te sopportai;
Quasi intender non posso
Come d'altri desiri,
 Fuor ch'a te somiglianti, altri sospiri.
Giammai d'allor che in pria
Questa vita che sia per prova intesi,
Timor di morte non mi strinse il petto.
Oggi mi pare un gioco
Quella che il mondo inetto,
Talor lodando, ognora abborre e trema,
Necessitate estrema;
E se periglio appar, con un sorriso
 Le sue minacce a contemplar m'affiso.
Sempre i codardi, e l'alme
Ingenerose, abbiette
Ebbero in dispregio. Or punge ogni atto indegno
Subito i sensi miei;
Move l'alma ogni esempio
Dell'umana viltà subito a sdegno.
Di questa età superba,
Che di vane speranze si nutrica,
Vaga di ciance, e di virtù nemica;
Stolta, che l'util chiede,
E inutile la vita
Quindi più sempre divenir non vede;
Maggior mi sento. A scherno
Ho gli umani giudizi; e il vario volgo
A' bei pensieri infesto,

E degno tuo disprezzator, calpesto.
 A quello onde tu movi,
 Quale affetto non cede?
 Anzi qual altro affetto
 Se non quell'uno intra i mortali ha sede?
 Avarizia, superbia, odio, disdegno,
 Studio d'onor, di regno,
 Che sono altro che voglie
 Al paragon di lui? Solo un affetto
 Vive tra noi: quest'uno,
 Prepotente signore,
 Dieder l'eterne leggi all'uman core.
 Pregio non ha, non ha ragion la vita
 Se non per lui, per lui ch'all'uomo è tutto;
 Sola discolpa al fato,
 Che noi mortali in terra
 Pose a tanto patir senz'altro frutto;
 Solo per cui talvolta,
 Non alla gente stolta, al cor non vile
 La vita della morte è più gentile.
 Per còr le gioie tue, dolce pensiero,
 Provar gli umani affanni,
 E sostener molt'anni
 Questa vita mortal, fu non indegno;
 Ed ancor tornerei,
 Così qual son de' nostri mali esperto,
 Verso un tal segno a incominciare il corso:
 Che tra le sabbie e tra il vipereo morso,
 Giammai finor sì stanco
 Per lo mortal deserto
 Non venni a te, che queste nostre pene
 Vincer non mi paresse un tanto bene.
 Che mondo mai, che nova
 Immensità, che paradiso è quello
 Là dove spesso il tuo stupendo incanto
 Parmi innalzar! dov'io,
 Sott'altra luce che l'usata errando,
 Il mio terreno stato
 E tutto quanto il ver pongo in obbligo!
 Tali son, credo, i sogni
 Degl'immortali. Ahi finalmente un sogno
 In molta parte onde s'abbella il vero
 Sei tu, dolce pensiero;
 Sogno e palese error. Ma di natura,
 Infra i leggiadri errori,
 Divina sei; perché sì viva e forte,
 Che incontro al ver tenacemente dura,
 E spesso al ver s'adegua,

Né si dilegua pria, che in grembo a morte.
 E tu per certo, o mio pensier, tu solo
 Vitale ai giorni miei,
 Cagion diletta d'infiniti affanni,
 Meco sarai per morte a un tempo spento:
 Ch'a vivi segni dentro l'alma io sento
 Che in perpetuo signor dato mi sei.
 Altri gentili inganni
 Soleami il vero aspetto
 Più sempre infievolir. Quanto più torno
 A riveder colei
 Della qual teco ragionando io vivo,
 Cresce quel gran diletto,
 Cresce quel gran delirio, ond'io respiro.
 Angelica beltade!
 Parmi ogni più bel volto, ovunque io miro,
 Quasi una finta imago
 Il tuo volto imitar. Tu sola fonte
 D'ogni altra leggiadria,
 Sola vera beltà parmi che sia.
 Da che ti vidi pria,
 Di qual mia seria cura ultimo obbietto
 Non fosti tu? quanto del giorno è scorso,
 Ch'io di te non pensassi? ai sogni miei
 La tua sovrana imago
 Quante volte mancò? Bella qual sogno,
 Angelica sembianza,
 Nella terrena stanza,
 Nell'alte vie dell'universo intero,
 Che chiedo io mai, che spero
 Altro che gli occhi tuoi veder più vago?
 Altro più dolce aver che il tuo pensiero?

XXVII

AMORE E MORTE

Muor giovane colui ch'al cielo è caro
 MENANDRO

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
 Ingenerò la sorte.
 Cose quaggiù sì belle
 Altre il mondo non ha, non han le stelle.
 Nasce dall'uno il bene,
 Nasce il piacer maggiore
 Che per lo mar dell'essere si trova;

L'altra ogni gran dolore,
Ogni gran male annulla.
Bellissima fanciulla,
Dolce a veder, non quale
La si dipinge la codarda gente,
Gode il fanciullo Amore
Accompagnar sovente;
E sorvolano insiem la via mortale,
Primi conforti d'ogni saggio core.
Né cor fu mai più saggio
Che percosso d'amor, né mai più forte
Sprezzò l'infausta vita,
Né per altro signore
Come per questo a perigliar fu pronto:
Ch'ove tu porgi aita,
Amor, nasce il coraggio,
O si ridesta; e sapiente in opre,
Non in pensiero invan, siccome suole,
 Divien l'umana prole.
Quando novellamente
Nasce nel cor profondo
Un amoroso affetto,
Languido e stanco insiem con esso in petto
Un desiderio di morir si sente:
Come, non so: ma tale
D'amor vero e possente è il primo effetto.
Forse gli occhi spaura
Allor questo deserto: a sé la terra
Forse il mortale inabitabil fatta
Vede omai senza quella
Nova, sola, infinita
Felicità che il suo pensier figura:
Ma per cagion di lei grave procella
Presentando in suo cor, brama quiete,
Brama raccorsi in porto
Dinanzi al fier disio,
 Che già, ruggiando, intorno intorno oscura.
Poi, quando tutto avvolge
La formidabil possa,
E fulmina nel cor l'invitta cura,
Quante volte implorata
Con desiderio intenso,
Morte, sei tu dall'affannoso amante!
Quante la sera, e quante,
Abbandonando all'alba il corpo stanco,
Sé beato chiamò s'indi giammai
Non rilevasse il fianco,
Né tornasse a veder l'amara luce!

E spesso al suon della funebre squilla,
 Al canto che conduce
 La gente morta al sempiterno obbligo,
 Con più sospiri ardenti
 Dall'imo petto invidiò colui
 Che tra gli spenti ad abitar sen giva.
 Fin la negletta plebe,
 L'uom della villa, ignaro
 D'ogni virtù che da saper deriva,
 Fin la donzella timidetta e schiva,
 Che già di morte al nome
 Sentì rizzar le chiome,
 Osa alla tomba, alle funeree bende
 Fermar lo sguardo di costanza pieno,
 Osa ferro e veleno
 Meditar lungamente,
 E nell'indotta mente
 La gentilezza del morir comprende.
 Tanto alla morte inclina
 D'amor la disciplina. Anco sovente,
 A tal venuto il gran travaglio interno
 Che sostener nol può forza mortale,
 O cede il corpo frale
 Ai terribili moti, e in questa forma
 Pel fraterno poter Morte prevale;
 O così sprona Amor là nel profondo,
 Che da se stessi il villanello ignaro,
 La tenera donzella
 Con la man violenta
 Pongon le membra giovanili in terra.
 Ride ai lor casi il mondo,
 A cui pace e vecchiezza il ciel consenta.
 Ai fervidi, ai felici,
 Agli animosi ingegni
 L'uno o l'altro di voi conceda il fato,
 Dolci signori, amici
 All'umana famiglia,
 Al cui poter nessun poter somiglia
 Nell'immenso universo, e non l'avanza,
 Se non quella del fato, altra possanza.
 E tu, cui già dal cominciar degli anni
 Sempre onorata invoco,
 Bella Morte, pietosa
 Tu sola al mondo dei terreni affanni,
 Se celebrata mai
 Fosti da me, s'al tuo divino stato
 L'onte del volgo ingrato
 Ricompensar tentai,

Non tardar più, t'inchina
A disusati preghi,
Chiudi alla luce omai
Questi occhi tristi, o dell'età reina.
Me certo troverai, qual si sia l'ora
Che tu le penne al mio pregar dispieghi,
Erta la fronte, armato,
E renitente al fato,
La man che flagellando si colora
Nel mio sangue innocente
Non ricolmar di lode,
Non benedir, com'usa
Per antica viltà l'umana gente;
Ogni vana speranza onde consola
Se coi fanciulli il mondo,
Ogni conforto stolto
Gittar da me; null'altro in alcun tempo
Sperar, se non te sola;
Solo aspettar sereno
Quel dì ch'io pieghi addormentato il volto
Nel tuo virgineo seno.

XXVIII

A SE STESSO

Or poserai per sempre,
Stanco mio cor. Perì l'inganno estremo,
Ch'eterno io mi credei. Perì. Ben sento,
In noi di cari inganni,
Non che la speme, il desiderio è spento.
Posa per sempre. Assai
Palpitasti. Non val cosa nessuna
I moti tuoi, né di sospiri è degna
La terra. Amaro e noia
La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo.
T'acqueta omai. Dispera
L'ultima volta. Al gener nostro il fato
Non donò che il morire. Omai disprezza
Te, la natura, il brutto
Poter che, ascoso, a comun danno impera,
E l'infinita vanità del tutto.

XXIX

ASPASIA

Torna dinanzi al mio pensier talora
 Il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo
 Per abitati lochi a me lampeggia
 In altri volti; o per deserti campi,
 Al dì sereno, alle tacenti stelle,
 Da soave armonia quasi ridesta,
 Nell'alma a sgomentarsi ancor vicina
 Quella superba vision risorge.
 Quanto adorata, o numi, e quale un giorno
 Mia delizia ed erinni! E mai non sento
 Mover profumo di fiorita piaggia,
 Né di fiori olezzar vie cittadine,
 Ch'io non ti vegga ancor qual eri il giorno
 Che ne' vezzosi appartamenti accolta,
 Tutti odorati de' novelli fiori
 Di primavera, del color vestita
 Della bruna viola, a me si offerse
 L'angelica tua forma, inchino il fianco
 Sovra nitide pelli, e circonfusa
 D'arcana voluttà; quando tu, dotta
 Allettatrice, fervidi sonanti
 Baci scoccavi nelle curve labbra
 De' tuoi bambini, il niveo collo intanto
 Porgendo, e lor di tue cagioni ignari
 Con la man leggiadrissima stringevi
 Al seno ascoso e disiato. Apparve
 Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio
 Divino al pensier mio. Così nel fianco
 Non punto inerme a viva forza impresse
 Il tuo braccio lo stral, che poscia fitto
 Ululando portai finch'a quel giorno
 Si fu due volte ricondotto il sole.
 Raggio divino al mio pensiero apparve,
 Donna, la tua beltà. Simile effetto
 Fan la bellezza e i musicali accordi,
 Ch'alto mistero d'ignorati Elisi
 Paion sovente rivelar. Vagheggia
 Il piagato mortal quindi la figlia
 Della sua mente, l'amorosa idea,
 Che gran parte d'Olimpo in sé racchiude,
 Tutta al volto ai costumi alla favella
 Pari alla donna che il rapito amante
 Vagheggiare ed amar confuso estima.
 Or questa egli non già, ma quella, ancora
 Nei corporali amplessi, inchina ed ama.
 Alfin l'errore e gli scambiati oggetti
 Conoscendo, s'adira; e spesso incolpa

La donna a torto. A quella eccelsa imago
 Sorge di rado il femminile ingegno;
 E ciò che inspira ai generosi amanti
 La sua stessa beltà, donna non pensa,
 Né comprender potria. Non cape in quelle
 Anguste fronti ugual concetto. E male
 Al vivo sfolgorar di quegli sguardi
 Spera l'uomo ingannato, e mal richiede
 Sensi profondi, sconosciuti, e molto
 Più che virili, in chi dell'uomo al tutto
 Da natura è minor. Che se più molli
 E più tenui le membra, essa la mente
 Men capace e men forte anco riceve.
 Né tu finor giammai quel che tu stessa
 Inspirasti alcun tempo al mio pensiero,
 Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai
 Che smisurato amor, che affanni intensi,
 Che indicibili moti e che deliri
 Movesti in me; né verrà tempo alcuno
 Che tu l'intenda. In simil guisa ignora
 Esecutor di musici concenteri
 Quel ch'ei con mano o con la voce adopra
 In chi l'ascolta. Or quell'Aspasia è morta
 Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto
 Della mia vita un dì: se non se quanto,
 Pur come cara larva, ad ora ad ora
 Tornar costuma e disparir. Tu vivi,
 Bella non solo ancor, ma bella tanto,
 Al parer mio, che tutte l'altre avanzi.
 Pur quell'ardor che da te nacque è spento:
 Perch'io te non amai, ma quella Diva
 Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core.
 Quella adorai gran tempo; e sì mi piacque
 Sua celeste beltà, ch'io, per insino
 Già dal principio conoscente e chiaro
 Dell'esser tuo, dell'arti e delle frodi,
 Pur ne' tuoi contemplando i suoi begli occhi,
 Cupido ti seguì finch'ella visse,
 Ingannato non già, ma dal piacere
 Di quella dolce somiglianza un lungo
 Servaggio ed aspro a tollerar condotto.
 Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola
 Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni
 L'altero capo, a cui spontaneo porsi
 L'indomito mio cor. Narra che prima,
 E spero ultima certo, il ciglio mio
 Supplichevole vedesti, a te dinanzi
 Me timido, tremante (ardo in ridirlo

Di sdegno e di rossor), me di me privo,
Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto
Spiar sommessamente, a' tuoi superbi
Fastidi impallidir, brillare in volto
Ad un segno cortese, ad ogni sguardo
Mutar forma e color. Cadde l'incanto,
E spezzato con esso, a terra sparso
Il giogo: onde m'allegro. E sebben pieni
Di tedio, alfin dopo il servire e dopo
Un lungo vaneggiar, contento abbraccio
Senno con libertà. Che se d'affetti
Orba la vita, e di gentili errori,
È notte senza stelle a mezzo il verno,
Già del fato mortale a me bastante
E conforto e vendetta è che su l'erba
Qui neghittoso immobile giacendo,
Il mar la terra e il ciel miro e sorrido.

XXX

SOPRA UN BASSORILIEVO ANTICO SEPOLCRALE,

DOVE UNA GIOVANE MORTA
È RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE,
ACCOMIATANDOSI DAI SUOI

Dove vai? chi ti chiama
Lunge dai cari tuoi,
Bellissima donzella?
Sola, peregrinando, il patrio tetto
Sì per tempo abbandoni? a queste soglie
Tornerai tu? farai tu lieti un giorno
 Questi ch'oggi ti son piangendo intorno?
Asciutto il ciglio ed animosa in atto,
Ma pur mesta sei tu. Grata la via
O dispiacevol sia, tristo il ricetta
A cui movi o giocondo,
Da quel tuo grave aspetto
Mal s'indovina. Ahi ahì, né già potria
Fermare io stesso in me, né forse al mondo
S'intese ancor, se in disfavore al cielo,
Se cara esser nomata,
 Se misera tu debbi o fortunata.
Morte ti chiama; al cominciar del giorno
L'ultimo istante. Al nido onde ti parti,
Non tornerai. L'aspetto
De' tuoi dolci parenti

Lasci per sempre. Il loco
 A cui movi, è sotterra:
 Ivi fia d'ogni tempo il tuo soggiorno.
 Forse beata sei; ma pur chi mira,
 Seco pensando, al tuo destin, sospira.
 Mai non veder la luce
 Era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo
 Che reina bellezza si dispiega
 Nelle membra e nel volto,
 Ed incomincia il mondo
 Verso lei di lontano ad atterrarsi;
 In sul fiorir d'ogni speranza, e molto
 Prima che incontro alla festosa fronte
 I lugubri suoi lampi il ver baleni;
 Come vapore in nuvoletta accolto
 Sotto forme fugaci all'orizzonte,
 Dileguarsi così quasi non sorta,
 E cangiar con gli oscuri
 Silenzi della tomba i dì futuri,
 Questo se all'intelletto
 Appar felice, invade
 D'alta pietade ai più costanti il petto.
 Madre temuta e pianta
 Dal nascer già dell'animal famiglia,
 Natura, illaudabil meraviglia,
 Che per uccider partorisci e nutri,
 Se danno è del mortale
 Immaturo perir, come il consenti
 In quei capi innocenti?
 Se ben, perché funesta,
 Perché sovra ogni male,
 A chi si parte, a chi rimane in vita,
 Inconsolabil fai tal dipartita?
 Misera ovunque miri,
 Misera onde si volga, ove ricorra,
 Questa sensibil prole!
 Piacqueti che delusa
 Fosse ancor dalla vita
 La speme giovanil; piena d'affanni
 L'onda degli anni; ai mali unico schermo
 La morte; e questa inevitabil segno,
 Questa, immutata legge
 Ponesti all'uman corso. Ahi perché dopo
 Le travagliose strade, almen la meta
 Non ci prescriver lieta? anzi colei
 Che per certo futura
 Portiam sempre, vivendo, innanzi all'alma,
 Colei che i nostri danni

Ebber solo conforto,
Velar di neri panni,
Cinger d'ombra sì trista,
E spaventoso in vista
Più d'ogni flutto dimostrarci il porto?
Già se sventura è questo
Morir che tu destini
A tutti noi che senza colpa, ignari,
Né volontari al vivere abbandoni,
Certo ha chi more invidiabil sorte
A colui che la morte
Sente de' cari suoi. Che se nel vero,
Com'io per fermo estimo,
Il vivere è sventura,
Grazia il morir, chi però mai potrebbe,
Quel che pur si dovrebbe,
Desiar de' suoi cari il giorno estremo,
Per dover egli scemo
Rimaner di se stesso,
Veder d'in su la soglia levar via
La diletta persona
Con chi passato avrà molt'anni insieme,
E dire a quella addio senz'altra speme
Di riscontrarla ancora
Per la mondana via;
Poi solitario abbandonato in terra,
Guardando attorno, all'ore ai lochi usati
Rimemorar la scorsa compagnia?
Come, ahi, come, o natura, il cor ti soffre
Di strappar dalle braccia
All'amico l'amico,
Al fratello il fratello,
La prole al genitore,
All'amante l'amore: e l'uno estinto,
L'altro in vita serbar? Come potesti
Far necessario in noi
Tanto dolor, che sopravviva amando
Al mortale il mortal? Ma da natura
Altro negli atti suoi
Che nostro male o nostro ben si cura.

XXXI

SOPRA IL RITRATTO DI UNA BELLA DONNA

SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCRALE
DELLA MEDESIMA

Tal fosti: or qui sotterra
Polve e scheletro sei. Su l'ossa e il fango
Immobilmente collocato invano,
Muto, mirando dell'etadi il volo,
Sta, di memoria solo
E di dolor custode, il simulacro
Della scorsa beltà. Quel dolce sguardo,
Che tremar fe', se, come or sembra, immoto
In altrui s'affisò; quel labbro, ond'alto
Par, come d'urna piena,
Traboccare il piacer; quel collo, cinto
Già di desio; quell'amorosa mano,
Che spesso, ove fu porta,
Sentì gelida far la man che strinse;
E il seno, onde la gente
Visibilmente di pallor si tinse,
Furo alcun tempo: or fango
Ed ossa sei: la vista

Vituperosa e trista un sasso asconde.

Così riduce il fato
Qual sembianza fra noi parve più viva
Immagine del ciel. Misterio eterno
Dell'esser nostro. Oggi d'eccelsi, immensi
Pensieri e sensi inenarrabil fonte,
Beltà grandeggia, e pare,
Quale splendor vibrato
Da natura immortal su queste arene,
Di sovrumani fati,
Di fortunati regni e d'aurei mondi
Segno e sicura spene
Dare al mortale stato:
Diman, per lieve forza,
Sozzo a vedere, abominoso, abbietto
Divien quel che fu dianzi
Quasi angelico aspetto,
E dalle menti insieme
Quel che da lui moveva

Ammirabil concetto, si dilegua.

Desiderii infiniti
E visioni altere
Crea nel vago pensiero,
Per natural virtù, dotto contento;
Onde per mar delizioso, arcano
Erra lo spirto umano,
Quasi come a diporto
Ardito notator per l'Oceano:
Ma se un discorde accento

Fere l'orecchio, in nulla
Torna quel paradiso in un momento.
Natura umana, or come,
Se frale in tutto e vile,
Se polve ed ombra sei, tant'alto senti?
Se in parte anco gentile,
Come i più degni tuoi moti e pensieri
Son così di leggeri
Da sì basse cagioni e desti e spenti?

XXXII

PALINODIA AL MARCHESE GINO CAPPONI

Il sempre sospirar nulla rileva.

PETRARCA

Errai, candido Gino; assai gran tempo,
E di gran lunga errai. Misera e vana
Stimai la vita, e sovra l'altre insulsa
La stagion ch'or si volge. Intolleranda
Parve, e fu, la mia lingua alla beata
Prole mortal, se dir si dee mortale
L'uomo, o si può. Fra meraviglia e sdegno,
Dall'Eden odorato in cui soggiorna,
Rise l'alta progenie, e me negletto
Disse, o mal venturoso, e di piaceri
O incapace o inesperto, il proprio fato
Creder comune, e del mio mal consorte
L'umana specie. Alfin per entro il fumo
De' sigari onorato, al romorio
De' crepitanti pasticcini, al grido
Militar, di gelati e di bevande
Ordinator, fra le percosse tazze
E i branditi cucchiali, viva rifulse
Agli occhi miei la giornaliera luce
Delle gazzette. Riconobbi e vidi
La pubblica letizia, e le dolcezze
Del destino mortal. Vidi l'eccelso
Stato e il valor delle terrene cose,
E tutto fiori il corso umano, e vidi
Come nulla quaggiù dispiace e dura.
Né men conobbi ancor gli studi e l'opre
Stupende, e il senno, e le virtudi, e l'alto
Saver del secol mio. Né vidi meno
Da Marrocco al Catai, dall'Orse al Nilo,
E da Boston a Goa, correr dell'alma
Felicità su l'orme a gara ansando
Regni, imperi e ducati; e già tenerla
O per le chiome fluttuanti, o certo
Per l'estremo del boa. Così vedendo,
E meditando sovra i larghi fogli
Profondamente, del mio grave, antico
 Errore, e di me stesso, ebbi vergogna.
Auro secolo omai volgono, o Gino,
I fusi delle Parche. Ogni giornale,
Gener vario di lingue e di colonne,

Da tutti i lidi lo promette al mondo
Concordemente. Universale amore,
Ferrate vie, molteplici commerci,
Vapor, tipi e *choléra* i più divisi
Popoli e climi stringeranno insieme:
Né meraviglia fia se pino o quercia
Suderà latte e mele, o s'anco al suono
D'un *walser* danzerà. Tanto la possa
Infìn qui de' lambicchi e delle storte,
E le macchine al cielo emulatrici
Crebbero, e tanto cresceranno al tempo
Che seguirà; poiché di meglio in meglio
Senza fin vola e volerà mai sempre
 Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.
Ghiande non ciberà certo la terra
Però, se fame non la sforza: il duro
Ferro non deporrà. Ben molte volte
Argento ed or disprezzerà, contenta
A polizze di cambio. E già dal caro
Sangue de' suoi non asterrà la mano
La generosa stirpe: anzi coverte
Fien di stragi l'Europa e l'altra riva
Dell'atlantico mar, fresca nutrice
Di pura civiltà, sempre che spinga
Contrarie in campo le fraterne schiere
Di pepe o di cannella o d'altro aroma
Fatal cagione, o di melate canne,
O cagion qual si sia ch'ad auro torni.
Valor vero e virtù, modestia e fede
E di giustizia amor, sempre in qualunque
Pubblico stato, alieni in tutto e lungi
Da' comuni negozi, ovvero in tutto
Sfortunati saranno, afflitti e vinti;
Perché diè lor natura, in ogni tempo
Starsene in fondo. Ardir protervo e frode,
Con mediocrità, regneran sempre,
A galleggiar sortiti. Imperio e forze,
Quanto più vogli o cumulate o sparse,
Abuserà chiunque avralle, e sotto
Qualunque nome. Questa legge in pria
Scrisser natura e il fato in adamante;
E co' fulmini suoi Volta né Davy
Lei non cancellerà, non Anglia tutta
Con le macchine sue, né con un Gange
Di politici scritti il secol novo.
Sempre il buono in tristezza, il vile in festa
Sempre e il ribaldo: incontro all'alme eccelse
In arme tutti congiurati i mondi

Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci
Calunnia, odio e livor: cibo de' forti
Il debole, cultor de' ricchi e servo
Il digiuno mendico, in ogni forma
Di comun reggimento, o presso o lungi
Sien l'eclittica o i poli, eternamente
Sarà, se al gener nostro il proprio albergo

E la face del di non vengon meno.
Queste lievi reliquie e questi segni
Delle passate età, forza è che impressi
Porti quella che sorge età dell'oro:
Perché mille discordi e repugnanti
L'umana compagnia principii e parti
Ha per natura; e por quegli odii in pace
Non valser gl'intelletti e le possanze
Degli uomini giammai, dal di che nacque
L'inclita schiatta, e non varrà, quantunque
Saggio sia né possente, al secol nostro
Patto alcuno o giornal. Ma nelle cose
Più gravi, intera, e non veduta innanzi,
Fia la mortal felicità. Più molli
Di giorno in giorno diverran le vesti
O di lana o di seta. I rozzi panni
Lasciando a prova agricoltori e fabbri,
Chiuderanno in coton la scabra pelle,
E di castoro copriran le schiene.
Meglio fatti al bisogno, o più leggiadri
Certamente a veder, tappeti e coltri,
Seggiole, canapè, sgabelli e mense,
Letti, ed ogni altro arnese, adoreranno
Di lor menstrua beltà gli appartamenti;
E nove forme di paiuoli, e nove
Pentole ammirerà l'arsa cucina.
Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,
Da Londra a Liverpool, rapido tanto
Sarà, quant'altri immaginar non osa,
Il cammino, anzi il volo: e sotto l'ampie
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco,
Opra ardata, immortal, ch'esser dischiuso
Dovea, già son molt'anni. Illuminate
Meglio ch'or son, benché sicure al pari,
Nottetempo saran le vie men trite
Delle città sovrane, e talor forse
Di suddita città le vie maggiori.
Tali dolcezze e sì beata sorte

Alla prole vegnente il ciel destina.
Fortunati color che mentre io scrivo
Miagolanti in su le braccia accoglie

La levatrice! a cui veder s'aspetta
 Quei sospirati dì, quando per lunghi
 Studi fia noto, e imprenderà col latte
 Dalla cara nutrice ogni fanciullo,
 Quanto peso di sal, quanto di carni,
 E quante moggia di farina inghiotta
 Il patrio borgo in ciascun mese; e quanti
 In ciascun anno partoriti e morti
 Scriva il vecchio prior: quando, per opra
 Di possente vapore, a milioni
 Impresse in un secondo, il piano e il poggio,
 E credo anco del mar gl'immensi tratti,
 Come d'aeree gru stuol che repente
 Alle late campagne il giorno involi,
 Copriran le gazzette, anima e vita
 Dell'universo, e di sapere a questa
 Ed alle età venture unica fonte!
 Quale un fanciullo, con assidua cura,
 Di fogliolini e di fuscelli, in forma
 O di tempio o di torre o di palazzo,
 Un edificio innalza; e come prima
 Fornito il mira, ad atterrarlo è volto,
 Perché gli stessi a lui fuscelli e fogli
 Per novo lavorio son di mestieri;
 Così natura ogni opra sua, quantunque
 D'alto artificio a contemplar, non prima
 Vede perfetta, ch'a disfarla imprende,
 Le parti sciolte dispensando altrove.
 E indarno a preservar se stesso ed altro
 Dal gioco reo, la cui ragion gli è chiusa
 Eternamente, il mortal seme accorre
 Mille virtudi oprando in mille guise
 Con dotta man: che, d'ogni sforzo in onta,
 La natura crudel, fanciullo invito,
 Il suo capriccio adempie, e senza posa
 Distruggendo e formando si trastulla.
 Indi varia, infinita una famiglia
 Di mali immedicabili e di pene
 Preme il fragil mortale, a perir fatto
 Irreparabilmente: indi una forza
 Ostil, distruggitrice, e dentro il fere
 E di fuor da ogni lato, assidua, intenta
 Dal dì che nasce; e l'affatica e stanca,
 Essa indefatigata; insin ch'ei giace
 Alfin dall'empia madre oppresso e spento.
 Queste, o spirto gentil, miserie estreme
 Dello stato mortal; vecchiezza e morte,
 Ch'han principio d'allor che il labbro infante

Preme il tenero sen che vita instilla;
 Emendar, mi cred'io, non può la lieta
 Nonadecima età più che potesse
 La decima o la nona, e non potranno
 Più di questa giammai l'età future.
 Però, se nominar lice talvolta
 Con proprio nome il ver, non altro in somma
 Fuor che infelice, in qualsivoglia tempo,
 E non pur ne' civili ordini e modi,
 Ma della vita in tutte l'altre parti,
 Per essenza insanabile, e per legge
 Universal, che terra e cielo abbraccia,
 Ogni nato sarà. Ma novo e quasi
 Divin consiglio ritrovâr gli eccelsi
 Spirti del secol mio: che, non potendo
 Felice in terra far persona alcuna,
 L'uomo obbliando, a ricercar si diero
 Una comun felicitade; e quella
 Trovata agevolmente, essi di molti
 Tristi e miseri tutti, un popol fanno
 Lieto e felice: e tal portento, ancora
 Da *pamphlets*, da riviste e da gazzette
 Non dichiarato, il civil gregge ammira.
 Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume
 Dell'età ch'or si volge! E che sicuro
 Filosofar, che sapienza, o Gino,
 In più sublimi ancora e più riposti
 Subbietti insegna ai secoli futuri
 Il mio secolo e tuo! Con che costanza
 Quel che ieri schernì, prosteso adora
 Oggi, e domani abatterà, per girne
 Raccozzando i rottami, e per riporlo
 Tra il fumo degl'incensi il dì vegnente!
 Quanto estimar si dee, che fede inspira
 Del secol che si volge, anzi dell'anno,
 Il concorde sentir! con quanta cura
 Convienci a quel dell'anno, al qual difforme
 Fia quel dell'altro appresso, il sentir nostro
 Comparando, fuggir che mai d'un punto
 Non sien diversi! E di che tratto innanzi,
 Se al moderno si opponga il tempo antico,
 Filosofando il saper nostro è scorso!
 Un già de' tuoi, lodato Gino; un franco
 Di poetar maestro, anzi di tutte
 Scienze ed arti e facoltadi umane,
 E menti che fur mai, sono e saranno,
 Dottore, emendator, lascia, mi disse,
 I propri affetti tuoi. Di lor non cura

Questa virile età, volta ai severi
Economici studi, e intenta il ciglio
Nelle pubbliche cose. Il proprio petto
Esplorar che ti val? Materia al canto
Non cercar dentro te. Canta i bisogni
Del secol nostro, e la matura speme.
Memorande sentenze! ond'io solenni
Le risa alzai quando sonava il nome
Della speranza al mio profano orecchio
Quasi comica voce, o come un suono
Di lingua che dal latte si scompagni.
Or torno addietro, ed al passato un corso
Contrario imprendo, per non dubbi esempi
Chiaro oggimai ch'al secol proprio vuolsi,
Non contraddir, non repugnar, se lode
Cerchi e fama appo lui, ma fedelmente
Adulando ubbidir: così per breve
Ed agiato cammin vassi alle stelle.
Ond'io, degli astri desioso, al canto
Del secolo i bisogni omai non penso
Materia far; che a quelli, ognor crescendo,
Provveggono i mercati e le officine
Già largamente; ma la speme io certo
Dirò, la speme, onde visibil pegno
Già concedon gli Dei; già, della nova
Felicità principio, ostenta il labbro
De' giovani, e la guancia, enorme il pelo.
O salve, o segno salutare, o prima
Luce della famosa età che sorge.
Mira dinanzi a te come s'allegra
La terra e il ciel, come sfavilla il guardo
Delle donzelle, e per conviti e feste
Qual de' barbati eroi fama già vola.
Cresci, cresci alla patria, o maschia certo
Moderna prole. All'ombra de' tuoi velli
Italia crescerà, crescerà tutta
Dalle foci del Tago all'Ellesponto
Europa, e il mondo poserà sicuro.
E tu comincia a salutar col riso
Gl'ispidi genitori, o prole infante,
Eletta agli aurei di: né ti spauri
L'innocuo nereggiar de' cari aspetti.
Ridi, o tenera prole: a te serbato
È di cotanto favellare il frutto;
Veder gioia regnar, cittadi e ville,
Vecchiezza e gioventù del par contente,
E le barbe ondeggiar lunghe due spanne.

XXXIII

IL TRAMONTO DELLA LUNA

Quale in notte solinga,
Sovra campagne inargentate ed acque,
Là 've zefiro aleggia,
E mille vaghi aspetti
E ingannevoli obbietti
Fingon l'ombra lontane
Infra l'onde tranquille
E rami e siepi e collinette e ville;
Giunta al confin del cielo,
Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno
Nell'infinito seno
Scende la luna; e si scolora il mondo;
Spariscon l'ombra, ed una
Oscurità la valle e il monte imbruna;
Orba la notte resta,
E cantando, con mesta melodia,
L'estremo albor della fuggente luce,
Che dianzi gli fu duce,
 Saluta il carrettier dalla sua via;
Tal si dilegua, e tale
Lascia l'età mortale
La giovinezza. In fuga
Van l'ombra e le sembianze
Dei dilettoni inganni; e vengon meno
Le lontane speranze,
Ove s'appoggia la mortal natura.
Abbandonata, oscura
Resta la vita. In lei porgendo il guardo,
Cerca il confuso viatore invano
Del cammin lungo che avanzar si sente
Meta o ragione; e vede
Che a sé l'umana sede,
 Esso a lei veramente è fatto estrano.
Troppo felice e lieta
Nostra misera sorte
Parve lassù, se il giovanile stato,
Dove ogni ben di mille pene è frutto,
Durasse tutto della vita il corso.
Troppo mite decreto
Quel che sentenza ogni animale a morte,
S'anco mezza la via
Lor non si desse in pria
Della terribil morte assai più dura.

D'intelletti immortali
Degno trovato, estremo
Di tutti i mali, ritrovàr gli eterni
La vecchiezza, ove fosse
Incolume il desio, la speme estinta,
Secche le fonti del piacer, le pene
Maggiori sempre, e non più dato il bene.
Voi, collinette e piagge,
Caduto lo splendor che all'occidente
Inargentava della notte il velo,
Orfane ancor gran tempo
Non resterete; che dall'altra parte
Tosto vedrete il cielo
Imbiancar novamente, e sorger l'alba:
Alla qual poscia seguitando il sole,
E folgorando intorno
Con sue fiamme possenti,
Di lucidi torrenti
Inonderà con voi gli eterei campi.
Ma la vita mortal, poi che la bella
Giovinezza spari, non si colora
D'altra luce giammai, né d'altra aurora.
Vedova è insino al fine; ed alla notte
Che l'altre etadi oscura,
Segno poser gli Dei la sepoltura.

XXXIV

LA GINESTRA

O IL FIORE DEL DESERTO

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.
Giovanni, III, 19

Qui su l'arida schiena
Del formidabil monte
Sterminator Vesevo,
La qual null'altro allegra arbor né fiore,
Tuoï cespi solitari intorno spargi,
Odorata ginestra,
Contenta dei deserti. Anco ti vidi
De' tuoi steli abbellir l'erme contrade
Che cingon la cittade
La qual fu donna de' mortali un tempo,
E del perduto impero
Par che col grave e taciturno aspetto

Faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
Lochi e dal mondo abbandonati amante,
E d'afflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi
Di ceneri infeconde, e ricoperti
Dell'impietrata lava,
Che sotto i passi al peregrin risona;
Dove s'annida e si contorce al sole
La serpe, e dove al noto
Cavernoso covil torna il coniglio;
Fur liete ville e colti,
E biondeggiar di spiche, e risonaro
Di muggito d'armenti;
Fur giardini e palagi,
Agli ozi de' potenti
Gradito ospizio; e fur città famose
Che coi torrenti suoi l'altero monte
Dall'igneo bocca fulminando oppresse
Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
Una ruina involve,
Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi
I danni altrui commiserando, al cielo
Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola. A queste piagge
Venga colui che d'esaltar con lode
Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
È il gener nostro in cura
All'amante natura. E la possanza
Qui con giusta misura
Anco estimar potrà dell'uman seme,
Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e può con moti
Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.
Dipinte in queste rive
Son dell'umana gente

Le magnifiche sorti e progressive .

Qui mira e qui ti specchia,
Secol superbo e sciocco,
Che il calle insino allora
Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e volti addietro i passi,
Del ritornar ti vanti,
E procedere il chiami.
Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,
Di cui lor sorte rea padre ti fece,

Vanno adulando, ancora
Ch'a ludibrio talora
T'abbian fra sé. Non io
Con tal vergogna scenderò sotterra;
Ma il disprezzo piuttosto che si serra
Di te nel petto mio,
Mostrato avrò quanto si possa aperto:
Ben ch'io sappia che obbligo
Preme chi troppo all'età propria increbbe.
Di questo mal, che teco
Mi fia comune, assai finor mi rido.
Libertà vai sognando, e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,
Sol per cui risorgemmo
Della barbarie in parte, e per cui solo
Si cresce in civiltà, che sola in meglio
Guida i pubblici fati.
Così ti spiacque il vero
Dell'aspra sorte e del depresso loco
Che natura ci diè. Per questo il tergo
Vigliaccamente rivolgesti al lume
Che il fe' palese: e, fuggitivo, appelli
Vil chi lui segue, e solo
Magnanimo colui
Che sé schernendo o gli altri, astuto o folle,
 Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.
Uom di povero stato e membra inferme
Che sia dell'anima generoso ed alto,
Non chiama sé né stima
Ricco d'or né gagliardo,
E di splendida vita o di valente
Persona infra la gente
Non fa risibil mostra;
Ma sé di forza e di tesor mendico
Lascia parer senza vergogna, e noma
Parlando, apertamente, e di sue cose
Fa stima al vero uguale.
Magnanimo animale
Non credo io già, ma stolto,
Quel che nato a perir, nutrito in pene,
Dice, a goder son fatto,
E di fetido orgoglio
Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicità, quali il ciel tutto ignora,
Non pur quest'orbe, promettendo in terra
A popoli che un'onda
Di mar commosso, un fiato
D'aura maligna, un sotterraneo crollo

Distrugge sì, che avanza
 A gran pena di lor la rimembranza.
 Nobil natura è quella
 Che a sollevar s'ardisce
 Gli occhi mortali incontra
 Al comun fato, e che con franca lingua,
 Nulla al ver detraendo,
 Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
 E il basso stato e frale;
 Quella che grande e forte
 Mostra sé nel soffrir, né gli odii e l'ire
 Fraterne, ancor più gravi
 D'ogni altro danno, accresce
 Alle miserie sue, l'uomo incolpando
 Del suo dolor, ma dà la colpa a quella
 Che veramente è rea, che de' mortali
 Madre è di parto e di voler matrigna.
 Costei chiama inimica; e incontro a questa
 Congiunta esser pensando,
 Siccome è il vero, ed ordinata in pria
 L'umana compagnia,
 Tutti fra sé confederati estima
 Gli uomini, e tutti abbraccia
 Con vero amor, porgendo
 Valida e pronta ed aspettando aita
 Negli alterni perigli e nelle angosce
 Della guerra comune. Ed alle offese
 Dell'uomo armar la destra, e laccio porre
 Al vicino ed inciampo,
 Stolto crede così qual fora in campo
 Cinto d'oste contraria, in sul più vivo
 Incalzar degli assalti,
 Gl'inimici obbliando, acerbe gare
 Imprender con gli amici,
 E sparger fuga e fulminar col brando
 Infra i propri guerrieri.
 Così fatti pensieri
 Quando fien, come fur, palesi al volgo,
 E quell'orror che primo
 Contra l'empia natura
 Strinse i mortali in social catena,
 Fia ricondotto in parte
 Da verace saper, l'onesto e il retto
 Conversar cittadino,
 E giustizia e pietade, altra radice
 Avranno allor che non superbe fole,
 Ove fondata probità del volgo
 Così star suole in piede

Quale star può quel ch'ha in error la sede.
 Sovente in queste rive,
 Che, desolate, a bruno
 Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
 Seggo la notte; e su la mesta landa
 In purissimo azzurro
 Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle,
 Cui di lontan fa specchio
 Il mare, e tutto di scintille in giro
 Per lo vòto seren brillare il mondo.
 E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
 Ch'a lor sembrano un punto,
 E sono immense, in guisa
 Che un punto a petto a lor son terra e mare
 Veracemente; a cui
 L'uomo non pur, ma questo
 Globo ove l'uomo è nulla,
 Sconosciuto è del tutto; e quando miro
 Quegli ancor più senz'alcun fin remoti
 Nodi quasi di stelle,
 Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo
 E non la terra sol, ma tutte in uno,
 Del numero infinite e della mole,
 Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle
 O sono ignote, o così paion come
 Essi alla terra, un punto
 Di luce nebulosa; al pensier mio
 Che sembri allora, o prole
 Dell'uomo? E rimembrando
 Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno
 Il suol ch'io premo; e poi dall'altra parte,
 Che te signora e fine
 Credi tu data al Tutto, e quante volte
 Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
 Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
 Per tua cagion, dell'universe cose
 Scender gli autori, e conversar sovente
 Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi
 Sogni rinnovellando, ai saggi insulta
 Fin la presente età, che in conoscenza
 Ed in civil costume
 Sembra tutte avanzar; qual moto allora,
 Mortal prole infelice, o qual pensiero
 Verso te finalmente il cor m'assale?
 Non so se il riso o la pietà prevale.
 Come d'arbor cadendo un picciol pomo,
 Cui là nel tardo autunno
 Maturità senz'altra forza atterra,

D'un popol di formiche i dolci alberghi,
 Cavati in molle gleba
 Con gran lavoro, e l'opre
 E le ricchezze che adunate a prova
 Con lungo affaticar l'assidua gente
 Avea provvidamente al tempo estivo,
 Schiaccia, diserta e copre
 In un punto; così d'alto piombando,
 Dall'utero tonante
 Scagliata al ciel profondo,
 Di ceneri e di pomici e di sassi
 Notte e ruina, infusa
 Di bollenti ruscelli
 O pel montano fianco
 Furiosa tra l'erba
 Di liquefatti massi
 E di metalli e d'infocata arena
 Scendendo immensa piena,
 Le cittadi che il mar là su l'estremo
 Lido aspergea, confuse
 E infranse e ricoperse
 In pochi istanti: onde su quelle or pasce
 La capra, e città nove
 Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello
 Son le sepolte, e le prostrate mura
 L'arduo monte al suo piè quasi calpesta.
 Non ha natura al seme
 Dell'uom più stima o cura
 Che alla formica: e se più rara in quello
 Che nell'altra è la strage,
 Non avvien ciò d'altronde
 Fuor che l'uom sue prosapie ha men feconde.
 Ben mille ed ottocento
 Anni varcàr poi che spariro, oppressi
 Dall'igneo forza, i popolati seggi,
 E il villanello intento
 Ai vigneti, che a stento in questi campi
 Nutre la morta zolla e incenerita,
 Ancor leva lo sguardo
 Sospettoso alla vetta
 Fatal, che nulla mai fatta più mite
 Ancor siede tremenda, ancor minaccia
 A lui strage ed ai figli ed agli averi
 Lor poverelli. E spesso
 Il meschino in sul tetto
 Dell'ostel villereccio, alla vagante
 Aura giacendo tutta notte insonne,
 E balzando più volte, esplora il corso

Del temuto bollor, che si riversa
 Dall'inesausto grembo
 Su l'arenoso dorso, a cui riluce
 Di Capri la marina
 E di Napoli il porto e Mergellina.
 E se appressar lo vede, o se nel cupo
 Del domestico pozzo ode mai l'acqua
 Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
 Desta la moglie in fretta, e via, con quanto
 Di lor cose rapir posson, fuggendo,
 Vede lontan l'usato
 Suo nido, e il picciol campo,
 Che gli fu dalla fame unico schermo,
 Preda al flutto rovente,
 Che crepitando giunge, e inesorato
 Durabilmente sovra quei si spiega.
 Torna al celeste raggio
 Dopo l'antica obblivion l'estinta
 Pompei, come sepolto
 Scheletro, cui di terra
 Avarizia o pietà rende all'aperto;
 E dal deserto foro
 Diritto infra le file
 Dei mozzi colonnati il peregrino
 Lunge contempla il bipartito giogo
 E la cresta fumante,
 Che alla sparsa ruina ancor minaccia.
 E nell'orror della secreta notte
 Per li vacui teatri,
 Per li templi deformi e per le rotte
 Case, ove i parti il pipistrello asconde,
 Come sinistra face
 Che per vòti palagi atra s'aggiri,
 Corre il baglior della funerea lava,
 Che di lontan per l'ombra
 Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.
 Così, dell'uomo ignara e dell'etadi
 Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno
 Dopo gli avi i nepoti,
 Sta natura ognor verde, anzi procede
 Per sì lungo cammino
 Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
 Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
 E l'uom d'eternità s'aroga il vanto.
 E tu, lenta ginestra,
 Che di selve odorate
 Queste campagne dispogliate adorni,
 Anche tu presto alla crudel possanza

Soccomberai del sotterraneo foco,
Che ritornando al loco
Già noto, stenderà l'avarò lembo
Su tue molli foreste. E piegherai
Sotto il fascio mortal non renitente
Il tuo capo innocente:
Ma non piegato insino allora indarno
Codardamente supplicando innanzi
Al futuro oppressor; ma non eretto
Con forsennato orgoglio inver le stelle,
Né sul deserto, dove
E la sede e i natali
Non per voler ma per fortuna avesti;
Ma più saggia, ma tanto
Meno inferma dell'uom, quanto le frali
Tue stirpi non credesti
O dal fato o da te fatte immortali.

XXXV

IMITAZIONE

Lungi dal proprio ramo,
Povera foglia frale,
Dove vai tu? — Dal faggio
Là dov'io nacqui, mi divide il vento.
Esso, tornando, a volo
Dal bosco alla campagna,
Dalla valle mi porta alla montagna.
Seco perpetuamente
Vo pellegrina, e tutto l'altro ignoro.
Vo dove ogni altra cosa,
Dove naturalmente
Va la foglia di rosa,
E la foglia d'alloro.

XXXVI

SCHERZO

Quando fanciullo io venni
A pormi con le Muse in disciplina,
L'una di quelle mi pigliò per mano;
E poi tutto quel giorno
La mi condusse intorno
A veder l'officina.

Mostrommi a parte a parte
Gli strumenti dell'arte,
E i servigi diversi
A che ciascun di loro
S'adopra nel lavoro
Delle prose e de' versi.
Io mirava, e chiedea:
Musa, la lima ov'è? Disse la Dea:
La lima è consumata; or facciam senza.
Ed io, ma di rifarla
Non vi cal, soggiungea, quand'ella è stanca?
Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca.

XXXVII

FRAMMENTO

ALCETA

Odi, Melisso: io vo' contarti un sogno
Di questa notte, che mi torna a mente
In riveder la luna. Io me ne stava
Alla finestra che risponde al prato,
Guardando in alto: ed ecco all'improvviso
Distaccasi la luna; e mi pareva
Che quanto nel cader s'approssimava,
Tanto crescesse al guardo; infin che venne
A dar di colpo in mezzo al prato; ed era
Grande quanto una secchia, e di scintille
Vomitava una nebbia, che stridea
Si forte come quando un carbon vivo
Nell'acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo
La luna, come ho detto, in mezzo al prato
Si spegneva annerando a poco a poco,
E ne fumavan l'erbe intorno intorno.
Allor mirando in ciel, vidi rimaso
Come un barlume, o un'orma, anzi una nicchia,
Ond'ella fosse svelta; in cotal guisa,
Ch'io n'agghiacciava; e ancor non m'assicuro.

MELISSO

E ben hai che temer, che agevol cosa
Fora cader la luna in sul tuo campo.

ALCETA

Chi sa? non veggiam noi spesso di state
Cader le stelle?

MELISSO

Egli ci ha tante stelle,
Che picciol danno è cader l'una o l'altra
Di loro, e mille rimaner. Ma sola
Ha questa luna in ciel, che da nessuno
Cader fu vista mai se non in sogno.

XXXVIII

FRAMMENTO

Io qui vagando al limitare intorno,
Invan la pioggia invoco e la tempesta,
 Acciò che la ritenga al mio soggiorno.
Pure il vento muggia nella foresta,
E muggia tra le nubi il tuono errante,
 Pria che l'aurora in ciel fosse ridesta.
O care nubi, o cielo, o terra, o piante,
Parte la donna mia: pietà, se trova
 Pietà nel mondo un infelice amante.
O turbine, or ti sveglia, or fate prova
Di sommergermi, o nemi, insino a tanto
 Che il sole ad altre terre il dì rinnova.
S'apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto
Posan l'erbe e le frondi, e m'abbarbaglia
Le luci il crudo Sol pregne di pianto.

XXXIX

FRAMMENTO

Spento il diurno raggio in occidente,
E queto il fumo delle ville, e queta
 De' cani era la voce e della gente;
Quand'ella, volta all'amorosa meta,
Si ritrovò nel mezzo ad una landa
 Quanto foss'altra mai vezzosa e lieta.
Spandeva il suo chiaror per ogni banda
La sorella del sole, e fea d'argento
 Gli arbori ch'a quel loco eran ghirlanda.
I ramoscelli ivan cantando al vento,
E in un con l'usignol che sempre piagne

Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento.
 Limpido il mar da lungi, e le campagne
 E le foreste, e tutte ad una ad una
 Le cime si scopriano delle montagne.
 In queta ombra giacea la valle bruna,
 E i collicelli intorno rivestia
 Del suo candor la rugiadosa luna.
 Sola tenea la taciturna via
 La donna, e il vento che gli odori spande,
 Molle passar sul volto si sentia.
 Se lieta fosse, è van che tu dimande:
 Piacer prendea di quella vista, e il bene
 Che il cor le prometteva era più grande.
 Come fuggiste, o belle ore serene!
 Dilettevol quaggiù null'altro dura,
 Né si ferma giammai, se non la spene.
 Ecco turbar la notte, e farsi oscura
 La sembianza del ciel, ch'era sì bella,
 E il piacere in colei farsi paura.
 Un nugol torbo, padre di procella,
 Sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto,
 Che più non si scopria luna né stella.
 Spiegarsi ella il vedea per ogni canto,
 E salir su per l'aria a poco a poco,
 E far sovra il suo capo a quella ammanto.
 Veniva il poco lume ognor più fioco;
 E intanto al bosco si destava il vento,
 Al bosco là del diletto loco.
 E si fea più gagliardo ogni momento,
 Tal che a forza era desto e svolazzava
 Tra le frondi ogni augel per lo spavento.
 E la nube, crescendo, in giù calava
 Ver la marina sì, che l'un suo lembo
 Toccava i monti, e l'altro il mar toccava.
 Già tutto a cieca oscuritade in grembo,
 S'incominciava udir fremer la pioggia,
 E il suon cresceva all'appressar del nembo.
 Dentro le nubi in paurosa foggia
 Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi;
 E n'era il terren tristo, e l'aria roggia.
 Discior sentia la misera i ginocchi;
 E già muggiva il tuon simile al metro
 Di torrente che d'alto in giù trabocchi.
 Talvolta ella ristava, e l'aer tetro
 Guardava sbigottita, e poi correa,
 Sì che i panni e le chiome ivano addietro.
 E il duro vento col petto rompea,
 Che gocce fredde giù per l'aria nera

In sul volto soffiando le spingea.
E il tuon veniale incontro come fera,
Ruggiando orribilmente e senza posa;
E cresceva la pioggia e la bufera.
E d'ogn'intorno era terribil cosa
Il volar polve e frondi e rami e sassi,
E il suon che immaginar l'alma non osa.
Ella dal lampo affaticati e lassi
Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno,
Già pur tra il nembo accelerando i passi.
Ma nella vista ancor l'era il baleno
Ardendo sì, ch'alfin dallo spavento
Fermò l'andare, e il cor le venne meno.
E si rivolse indietro. E in quel momento
Si spense il lampo, e tornò buio l'etra,
Ed acchetossi il tuono, e stette il vento.
Taceva il tutto; ed ella era di pietra.

XL

FRAMMENTO DAL GRECO DI SIMONIDE

Ogni mondano evento
È di Giove in poter, di Giove, o figlio,
Che giusta suo talento
Ogni cosa dispone.
Ma di lunga stagione
Nostro cieco pensier s'affanna e cura,
Benché l'umana etate,
Come destina il ciel nostra ventura,
Di giorno in giorno dura.
La bella speme tutti ci nutrica
Di sembianze beate,
Onde ciascuno indarno s'affatica:
Altri l'aurora amica,
Altri l'etade aspetta;
E nullo in terra vive
Cui nell'anno avvenir facili e pii
Con Pluto gli altri iddii
La mente non prometta.
Ecco pria che la speme in porto arrive,
Qual da vecchiezza è giunto
E qual da morbi al bruno Lete addutto;
Questo il rigido Marte, e quello il flutto
Del pelago rapisce; altri consunto
Da negre cure, o tristo nodo al collo
Circondando, sotterra si rifugge.

Così di mille mali
I miseri mortali
Volgo fiero e diverso agita e strugge.
Ma per sentenza mia,
Uom saggio e sciolto dal comune errore,
Patir non sosterrà,
Né porrebbe al dolore
Ed al mal proprio suo cotanto amore.

XLI

FRAMMENTO DELLO STESSO

Umana cosa picciol tempo dura,
E certissimo detto
Disse il veglio di Chio,
Conforme ebber natura
Le foglie e l'uman seme.
Ma questa voce in petto
Raccolgon pochi. All'inquieta speme,
Figlia di giovin core,
Tutti prestiam ricetta.
Mentre è vermiglio il fiore
Di nostra età acerba,
L'alma vota e superba
Cento dolci pensieri educa invano,
Né morte aspetta né vecchiezza; e nulla
Cura di morbi ha l'uom gagliardo e sano.
Ma stolto è chi non vede
La giovinezza come ha ratte l'ale,
E siccome alla culla
Poco il rogo è lontano.
Tu presso a porre il piede
In sul varco fatale
Della plutonia sede,
Ai presenti dilette
La breve età commetti.